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भूमिका 


प्रस्युत भथ में कबीर की झॉँकी है । 


वैसे कबीर के जीवन सम्बन्धी तथ्य अधिक नहीं मिलते | मैं उनके साहित्य 
की पढ़ कर जिग निष्कर्षो' पर पहुँचा हूँ उन्हीं को मैंने उनके जीवन का आधार 
बगाया है। कबीर पहले निम्नभातीय हिंदू बस कर रहना चाहते थे। पर 
शामानंद की दीक्षा के घाद वे जात पांव की ओर से संदिग्ध हो गये। थे 
पहले अ्वतारबाद मानते थे | फिर वे निगुंण की ओर 'छुके । फिर योगियों 
के रहस्यवाद और षट्‌ चक्र साधना आदि की ओर | बाद में वे सहज साधना 
में चमत्कारबाद से आगे बढ़ गये | अन्त में तो वे एक नई भूमि पर पहुँख 
. गये जिसका बर्णन यहाँ मैंने किया है। कबीर को - लोगों ने गलत समझा है । 
कबीर में यृक्तीमत, वेदांत, रहस्यवाद, नारीगिदा, तथा श्रनेक बातें हैं जैसे 
संसार की असारता पर जोर, मायावाद. आदि का बर्णन, पर यह अमेक विकास 
की मंजिलें हैं | वे धीरे धीरे आगे बढ़ गये हैं। वे कितने बढ़ गये थे यह 
समभाना तब और भी अधिक ओऑश्चय देंतों है जब हम सोचते हैं वे आज से 
सैकड़ों बरस पहले थे । कबीर के 'चेलो ने ब्राहणों की नकल की । कबीर के 
बिद्रोह्ट और सत्य को दवा दिया गया | कबीर इतिहास में एक उल्कन बन 
गया । आचाये रामचद्र शुक्ष ब्राह्मणवादी ग्ालोचक ये | उन्होंने कबीर को 
मीरस निशु शिया कह दिया । ये कह गये हैं कि कबीर. ने कोई राह नहीं 
दिखाई । कबीर ज्ञान के रहस्य में डुबाता था। साधारण जनता कबीर को 
समझे नही सकी । 


यह सब ब्राह्मणवादी हृष्टिकोश है अतः त्याज्य है। श्रवैशनिक है। 
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फत्रीर नि शु के परे था। कवीर में जो शाह दिखाई बह मानवता के 
कल्याण की ओर ले जाने बाली थी | वह सारतीय संस्कृति के भाश पर भेद 
भाव वाले बराहणशबाद को नहीं सानते थे। वे इस्कासम का तिरोध करके भी 
उतसे घुणा नहीं करते थे, ओर उसे पुक्ति का पथ मी वहीं सगथ्तं थे। कबीर 
मे जनता का दलित जीवन देखा था, तुलसीदास की भांति गहां, एक जुलाहे 
की मोँति । वे सुण ईश्वर को मान कर आह्णवाद के जियो में बंध नहीं 
सके । पर उनका रहस्य भी ऐसा ने था, कि थे संसार को छोड़ देते। घर में 
पत्नी थी, पुत्र था। पर पत्नी ओर पुत्र के ही लिये ढूग रह कर दूसरों 
का गला काठना वे माया कहते थे | कबीर ने कहा कि दंसाव को किसी 
रूड़ि की जरूरत नहीं, वह ईश्वर के लिये कड़े, यह व्यू की बात दे । ईश्वर 
रहस्य इसी किये हे कि गगुण्य आएगी यीमित बुक्ति ते छसे जान नहीं सकता, 
जो जानकार बनते थे उगाणों उन्होंगे फूठा कहा | कबीर ने ही कहां था कि 
ध्यारे आसमान कर वाकना छोड़ दे । सन की दह्पना और गयाना ओके दे । 

यह क्‍या झूत्यवादी के शब्द हूँ ! 

कबीर ने दूपर्रो के बल पर खाने वाले साधुओं का घोर विरोध किया थ।। 
वे तो मेहनत का खाता चाहते थे | साधारण जवता मे कबीर की साथा था। 
उठती में कवीर को सुल्‍्ला, पंडित, जोगी, आदि दो पूरे हित बरगग झ्ौर सताधा- 
रियो से बचाथा था। पर बाद में कीर पंथियों नें करीर को शिश्य दिया। 
परवर्ताकाल में कबीर को चमत्कारों से ढक दिया गया। 

कबीर ने हिंदू मुललमान दोनों को निर्वांत मिश्धनाति के आदमी की 
झाँख से देखा था। पर चेले पठे लिखे थे | उस पसप्य शुसलगान शासकों 
वी शक्ति भी बढ़ गई थी। सारी भारतीय जातियें। का संगठन हो रहा था। 
मिम्मणातीय जनता के झूप भें कबीर के अगुयायी भी दक्षित थे। शासन 
मुस्लिम था। झतः इस्लाम पर अत्याथारों के नाम चढ़ते थे। उग वधग बगीर 
पंथ हिंदू संत ही बसे गया था। 

कबीर ने तो भारत के सोश्कृतिक जन जागरण फी नींच शाद्षी है। उसके 
युग के बंधन थे; ओर उनकी उस पर छाप है। बह धीरे घीरे विकास करके 
कितना आगे आ गया था ! 
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भाषा से उसने काब्ति की | शिहकुटा जन भाषा वोली | तुलसी की भांति 
बक्त बेबकत सस्कृत को गेशाशियों नहीं दगाई । ठक्यती के देवता श्ाखिर संस्कृत 
बोलते थे | कबीर गे जनता के उपधान लिय और जीवन के अच्छे श्राचरण 
पर--सागा जिक शाचरण पर ज्षोर दिया । जहां तुणसीदार सारे अनाचार की 
जड़ कलि को मानते थे, कबीरदास कॉलि का जाम नहीं लेते । वे वो मोह-लोम 
दभ-ओर धरम को ही इस साया ओर अनाचार का मूल मानते हैं । 

कबीर का पुखय संदेश प्रेथ का है । 

अब प्रस्तुत पुस्तक के बारे में कुछु शोर बातें साफ़ करडें । 

कबीर पके लिखे म थे | कृबिता लिखते नहीं थे। वे तो फ्रीर्म सुनामे 
बालों में ४ | लोग लिखा करें, उन्हें इससे बहता नहीं थी । वे तो कह देते 
थे। इसी से रीने छसकी कविताएं छतके शुह से परिस्थितियों के बीच में 
सुनवाई हैं। 

बूसरी बात है कमाल के हारा कथा कहल्षवाना । 

कमाल कबीर का पुत्र था। कमाल के बारे में प्रसिद्ध है-- 

बूड़ा बंस कबीर का, 
जब उपज पूत कमाल । 

परत्तु यह विद्वानों हारा कबीर की पंक्ति नहीं मानी गई | कमाल के बारे 
में किंवदती है कि कबीर के बाद जब उससे पिता के नाम पर पंथ चाज्तू करने 
से हकार कर दिया वी कबीर के चेले ने उसे ऐसा मास दे दिया। कबीर की 
पत्नी लोई थी | कबीर की कविताओं में उसका नाम हैं | 

तथ्यों के अभाव में कबीर के जीवन का पूरा चित्र देते से कमाल ने 
सहायता दी है। पहले कप्तान उपसंहार में अपनी परिस्थिति बताता है । तब 
कबीर भर चुका है और पथ बन गया है। 'उपसंहार से पहले! में कबीर की 
भृत्यु के बाद गुरओं की कविताओं को सुना कर आपस में लड़ने वाले चेलीं 
का वर्णन है। फिर आरणस्म! क्षक कृबीर के विशेष रूप हैं। मरणीवा वाला 
अध्याय कबीर की महानता, भया पथ और उसके खितन को स्पष्ठ करने को 
है। शंतिश अध्याय में कबीर के जीवन के मोड़ हैं । 


गा अजब 
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कमाल ही बोलता है। मैं नहीं बोज्ञता। अपने युग के बंधर्नो में रह कर 
जो कमाल कह सकता है वह कहता है, बाकी में भूमिका में कहे दे रहा हूँ । 
कबीर निस्‍्संदेह तत्कालीन जीवन में ऋन्ति का बीज था । हुर्भाग्य से बाद में 
फिर वह वगसंध जातिसंघर्षों में दव गया। तब वगसंघण का मतत्लब 
वशसंघष ही था। 

मेरी अगली जीवनी रा की बात? में तुलसीदास का वर्णन होगा, तब 
कबीर और तुलसी का भेद स्पष्ट नहीं हो जायेगा वरम्‌ भारतीय इतिहास के 
इस अध्याथ पर नया विवेचन भी स्पष्ट ही होगा। 


शंगिय राषक्ष 


उपसंहार 


में कमाल हूँ । मेरे बाप का नाम कबीर था ओर मां का नास लोई था |! 

धुम क्‍या करते हो ९? 

काशी में जुलाहे का काम करता हूँ ।? 

“फिर यहाँ क्यों आये हो £ यह तो हरद्वार है !” 

जानता हूँ, लेकिन कया करूँ | मढकता फिरता हूँ ।” 

(यों ऐसी कथा मुसीबत आगई तुमको ।? 

में ठुरईँ कैसे बताऊ 

शार्दी दो गई १ 

नहीं ॥! 

को बताने को बाकी क्‍या रह गया ! घर में प्रबंध नहीं है तो अपने झाप 
साधु बन जाओगे । लेकिन कबीर का नाम तो इस लोगों ने सुना है | बह तो 
आदमी साधू था न £ | 

'हाँ संत थे, और कवि थे ।? 

अच्छा | कविता भी करता था £! 

रे कथा तुम्त काशी कभी नहीं गये ! 


हल मे न 
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सै तो और मी उपर हृषीकेष में रहता हूँ ।? 

6ुप्नने उनका नाम्त नहीं सुना ? 

'मुना तो सही । पर उधर तो हम पण्डों में उसकी तारीफ नहीं है। बह 
तो मठों और मंदिरों का शत्रु था। हमने तो यही सुना था कि आदमी बढ़ा 
शहखब और फकड़ था !* 

कमाल एँसा । 

पण्डा चौंका । पूछा : क्यों हँसते हो !? 

की यही तो सोचता था ।? 

क्या 

(तुम कहते हो बह गद्दीदारों का दुश्मन था। ठीक यही न ९ 

हो हाँ । है 

और जानते हो, काशी में उनके चेलों ने क्या किया है ९? 

धहीं | ठ्र 

“उन्हींने कबीर के नाम पर ही पंथ चला दिया है, गद्दी लगा पैठे हैं | 

कमाल फिर हँसा, उसकी आवाज़ में व्यंग और विज्ञोभ था । पण्डा कुछ 
ताज्जुब में आगया। 

कमाल ने फिर कहा : “जानते हो उन्होंने मुझसे कया कहा ९ 

क्या कहा £ 

कहने लगे कबीर का बैटा कमाल ही लायक आदमी है वही कबीर साइब 
की जगह अब उनके मंत्र का प्रचार कर सकता है ।? 

कैसा मंत्र १! पण्ढा ने पूछा, मंत्र का अधिकार तो ज्ाक्षण को है !! 

तो तुम्हारी मंत्र परम्पश तुम्हें ही सुबारक हो परिछत ! मेरा बाप तो 
कभी इन चीजों से प्रभावित नहीं हुआ और फिर मैं कैसे होता ?? 

क्यों नहीं, आखिर तो बाप का ही बैठा ठद्दरा | 

मैं ने कहा - भहीं बाबा ! मुझे गद्दी वही नहीं चाहिये। मेश बाप गही 
धारियों के ही खिलाफ़ तो जन्म जिन्दगी लड़ता रहा ।? 

अरे तुम जुलाहे हो ! तम्हारी बबणजीवी जातियाँ पंजाब से लेकर 
बंगाल तक धीरे धौरे मुसलमान हो गहे हैं।? 


ल्‍० कैन७ 
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प्यों न हों ! पणिडत | क्‍या कोई बुरा काम करते हैं जुलाहे ! तुम ने उन्हें 
नीचा समझा तो वे क्या करते १? 

अरे तुम शाक्त, वाममार्गी, देवीपूजक ! ब्राह्मणों के पुराने विरोधी !! 
मुसलमान न होओगे तो क्या करोगे £! 

कं एक बात पूछुलूँ परिडत !! 

धपूछी ।? 

बताओ ! हिंदुओं में जो नीचे हैं, पर मुसलमान नहीं हुए, वे कहाँ रहें ९ 

थे शू्‌द्रहदें।' 

(तो जो मुसलमान हो गये वे !! 

थे धर्म नाश करके स्लेच्छीं के, यवनों के दास बन गये, उन्होंने तो अपने 
थह लोक और वह लोक दोनों बिगाड़ लिये ।! 

कमाल ने कहा : यही मेरे पिता कहते थे। वे कहते थे कि माइयो ! 
तुम नीचे माने जाते हो । हिंदू अपने देश के वासी हैं। वे तुम्हें नीच मानते 
हैं | मुसलमान शासक परदेसी हैं| अगर वे तुम्हें मुसलमान बनाते हैं और तुम 
मुसलमान बन कर अपने को श्राज्ञाद समझने लगते हो, तो क्या उससे समस्या 
का हल हो जाता है !! 

(क्या सतल्लब ।? ' 

ग्रे यह तो साफ है। मान लो में जो जुलाहा हैँ हिंदुओं में नीच माना 
जाता हूँ । अगर मैं घुसलमान हो जाता हूँ तो हिंदू मुक्ते बात बात में दबा नहीं 
सकते, लैकिम फिर भी श्ादमी आदमी के बीच दरार बढ़ती चली जाती है ।! 

'क्रैसी दरार यह दरार आज की है ! सनातन काल से मगवान ने यह 
दरार बना रखी है रे जुलादे ।! 

भगवान ने कि आदमी ने / 

आदमी | आदमी क्‍या होता है | आदमी तो निमित है, जो दोता दे 
बह असल में उतती की इच्छा है |? ह 

लेकिन मेरे पिता कहते थे" 

आरे तेरे पिता कहते थे || उसने शूद्रीं और जुलाहे कोलियोँ की भीड़ 
इकही करली; वर्ना जुलाहे का क्‍या कहना; क्या न कहना । हविंश । क्या समय 


फ्म्पीदु सम 
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था गया है | प्रभु ! केसा कल्लि का प्रकोप हैं | झभी तक थे नाथ जोगी थे, 
उनकी मुध्ीबत थी, अरब यह एक नयी परेशानी खड़ी हो गई | क्‍यों रे £ तेश 
बाप सहज यानी था £ 

नहीं [! 

वो ९? 

वह आदमी था ।? 

ध्यानी बाकी सब जानवर हैं ! 

यह तो मैने नहीं कहा ।? 

धो फिर तेरा मतलब क्या था ९? 

की तो सिर्फ यही समझा हूँ कि बाकी सब लोग जात पाँत, “घर्म भेद और 
संप्रदार्यों में बेटे हुए हैं| किसी पुरानी विरासत से बंधे हुए हैँ। मेश बाप 
कहता था कि इन सब बंधनों से परे भी एक सत्य है। 

वह क्या है / 

पनुष्यत्व |? 

'तो तेरे बाप का अर्थ था कि यह पविन्न भारत भूमि, यह देख भाषा, यह 
सब्य मंदिर, यह प्राचीन मस्य।दा, सबको छोड़कर घुसलमान वन जाया जाये ?? 

नहीं |! 

धो 

“उनका कहना था कि जिस तरह हिंदू अपने भेद भावों में फँसे हुए हैं, 
उसी तरह मुसलभान भी अपने दूसरे ढंग के घमंड में चूर होरहे हैं । इन दोनों 
को अश्ल्ली मम नहीं मालूम |? 

धह् वो सिर्फ तेरे बाप को मालुम था ! उत्का मतलब यह कि मुसलमान 
आते हैं, आ जाने दो | ठीक ही तो है| जुलाहे का क्या जायेगा ' जुल्ाहा 
कभी राजा तो बनेगा नहीं। अरे जो कुलीन हैं, जी अधिकारी ईं, उनकी क्या 
परिस्थिति होगी 

कमाल सुस्कराया । 

क्यों हँसता है रे जुलाहे !” 

परणिद्ित | ढीक बात है। मेरा बाप यही कहता था |? 


न्न्पूँ 
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क्या कहता था । 

यही कि जिनकी जात गीच है उनके किये यह ब्राह्मण और यह सहला 
दोनों समान हैं। वे हिंदू समाज के जात पांत के भेद को देख कर फूड डालकर 
अपने फायदे के लिये लोगों को मुसलमान वना कर उसका इस्तेमाल करते हैं, 
और इस तरह संस्कृति और धर्म की रक्षा के नाम पर, नीचों को ऊपर उठाने 
के अहंकार के नाम पर, हिंसा पलती है, घुणा बढ़ती है। वह मनुष्य को फिर 
जातियों में बॉथ्ती है और छुआाकछूत बढ़ती है |” 

अरे जा जा जुल्लाहे के निखद्न पूत | तेरी ५ मजाल कि हम ब्राह्मणों को 
तू सब्रक देने जगा ? प्रभु | इस कलि में क्या क्‍या नहीं होगा ?? 

महाराज ! व्याकुल न हाँ; मैं स्वयं चला जाता हूँ । 

अरे अब तू जाकर भी क्या करेगा जुलाहे ? तेरा बाप तो सत्यानास के 
बीज बो गया ! क्यों रे ? में पूछता हूँ काशी में क्या धरम नहीं रहा ? इतने 
इतने दिगाज विद्वान बहाँ रहते हैं ! उन्होंने नहीं रोका उसे !? 

“से किसने नहीं रोका ब्राश्ण देवता |! उसे सुह्वान लोदी ने रोका, 
मुल्लाओं मे रोका, महंतोीं मजधीशों, ओर परशिहतों ने रोका, उसे पेशेवर 
साधुओं और संन्यासियों ने रोका, उसे नाथ जोगियों ने घोल कर समाप्त कर 
देने की चेष्टा की, उसे सूफियों मे अपने संप्रदाय में मिलाकर मिटा देने की 
कोशिश की, तेकिन वह !! बह नहीं मिटा ) में सुह्लान की तलवार उसे काट 
घी, न भुल्लाओं के फ़वमे उसका सिर झुका सके । मद्वंतों, मठाधीशों और 
पशणिडितों की जीभ उसके सामने लड्खबा गई। उसने सुफ़्तथीर साधुशों को 
बताया कि जिंदा रहते हो तो हाथ परी से कमा कर खाश्ों, झसे नाथ 
जो गियो से कहा कि नहीं कली पाप नहीं है, वह घणित नहीं है, उसने सूफियों 
के उस छुडबेश को प्रगट कर दिया जिसकी आड़ में वे इस्लाम का प्रचार किया 
करते थे । वह मेरा बाप कबीर था| बह मेश बाप कबीर था |! 

परे तेरा न था तो क्या मेरा था। तू तो ऐसा खुश होरहा है जैसे जैन 
श्रपने तीथछ्ुर की याद कर के मगन हो जाते हैं |? 

यही तो मुझे साले डालता दे ।! 

बया भत्ता 


मा 
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कबीर के चेले, कबीर की हत्या कर रहे हैं ।? 

धो क्यों ९? ५ 

थे कबीर को अवतार बनाने की ही कोशिश कर रहे हैं ओर फू ठे चम- 
स्कार्ों को दज कर करके वे कबीर को गिराने की कोशिश कर रहे हैं। वे बढ़- 
प्पन की एक ही कह्पना करते हैं | जो आज बड़े कहलाते हैं उनकी नकल 
कर के उन जैसा हो जाना ही उनकी दृष्टि में महानता है, जब कि ये बढ़े 
कहलाने वाले, उनके बड़प्पन के ढंग, यह सब बहुत छोटे हैं“ * 'सब बेकार 
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अरे चल चल' ' 'सिर पर ही चढ़ा जाता है। दूर होजा मेरी आँखों के 
सामने से | हँसता है ! कमबख्त | दूर होजा |? 
हंसता हूँ तुम्हारा छोटापन देखकर परिडत ! यह सब कुछ बदल जायेगा, 
सब कुछ बदल जायेगा | यह सब छोटे सत्य हैं। अविनाशी अव्यक्त पुरुष का 
सत्य इन सब से परे है | उसका तत्व समझना मनुष्य के लिये कठिन है, क्‍्यें 
वह अपनी ही रूढ़ियों में बंधा हुआ है । उसको ही माया, और अहंकार ने 
बाँध रखा है। में स्वयं चला जाता हूँ । जहाँ जहाँ भी मैं जाऊगा यही. कहता 
फिरू गा ) मैं चल्ला जाऊ गा, पर मेरा एक गीत सुनली आाह्मण देवता |? 
नहीं मुझे नहीं सुनना है कुछ !! 
अच्छा मैं जाता हूँ, गाता जाऊ'गा, जो सुन सको वह यहीं बैठे बैठे 
सुन लेना । 
कमाल बाहर आगया और गाने लगा[--- 
झुनता नहीं धुन की खबर 
अनहइ बाजा बाजता । 
रस मंद मंदिर गाजता 
बाहर सुने तो क्‍या हुआ। || 
गाँआजा अफीमो पोस्ता 
भाँग औ? शराबें पीवता 
इक प्रमरण चाखा नहीं 
अमली हुआ तो क्या हुआ ॥ 
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कासी गया औ' द्वारका 
तीर्थ सकल. भरसत फिरे 
गाँठी म खोली कपठ की 
तीरथ गया तो क्‍या हुआ ॥ 
पोथी किताब. बाँचता 
ओरों को मित सममावता 
त्रिकुटी महल खोजे नहीं 
बक बक मरा तो क्‍या हुआ ॥ 
काजी किताब खोजता 
करता नसीहत और को 
भहरम# नहीं उस हाल से 
काजी हुआ ते क्‍या हुआ | 
सतरंज. चौपड़ गंजिफा 
इक नर्द+ है बदरंग की 
बाजी न लाई ग्रेम की 
खेला जुआ तो क्‍या हुआ ॥ 
जोगी दिगंबर से बढ़ा 
कपड़ा रंगे रैंग लाल से 
बाकिक नहीं उस रंग से 
कपड़ा रंगे से क्या हुआ ॥ 
संदिर भरोखे रावटी 
शुल्ष चमन में रहते सदा 
कहते कबीश हैं. सही 
घट घष्ट में साहब रस रहा | 
घुनता नहीं घुव की खबर 
अनहद बाजा बाजता ॥ 
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उपसंहार से पहले 


बलूचिस्तान हिंगलाज में देवी मंदिर के बाहर दो आदमी बाते कर रहे थे | 

(ुप्त कहाँ जाओगे 

पक बड़ी ज्वालामुखी तक यात्रा करने जाऊंगा ।? 

धह तो ईरान के भी पार है न ?? 

हो कोहकाफ़ के पास है ।? 

कऋकरोहकाफ़ ! वहाँ की तो परियोँ प्रसिद्ध हैं !? 

मैं बाममार्गी नहीं हूं । गुझे परियों से क्या काम £? 

द्लरी से काम सदा ही पड़ना चाहिये,” पहले वाले ने कहा और कहते हुए 
मुस्कराया । 

इसी समय घोड़े पर सवार एक आदमी श्राकर वहाँ उदरा। उसमें 
मुँह पर साफे का छोर ऐसे बॉध रखा था कि दादा सा लगता था । 

अरे कौन है माई ?? 

भुझे नहीं पहचाना 7? कह कर उसने दाटा खोल दिया | 

प्र 


सन 


बारे !! पहला बाला आदमी हर्ष से उठ खड़ा हुआ | जोगी कमलू | तुम 
कब आये ९? 

आया हूं यह तो देख ही रहे हो | पर तुम्हारी यह धूल बला की मुसीबत 
हो गईं ।” 

आग्ो आओ ! काशी होके आया है ती आदमी ही ने रहा |” पहले 
बाले ने कहा । 

“उज्फकनाथ !” आगंतुक ने बैठते हुए कहा--तुम नहीं समझोगे | मैं जो 
देख कर आया हूँ बह तु्हें आखिर सुनाऊ भी तो कैंसे १? 

अरे सुनाते रहना, पहले गॉजा तो पियो । इधर तो मैंमे ऐसी झादत 
डाल ली है कि हाथ भर ऊँची भल्‍ल उठा देता हैँ ।? 

बह अपने उस्तरे से मु डे सिर पर हाथ फेर कर मुस्कराया और उसने उठने 
की मुद्रा में देखा । 

जोगी कमलू ने गले में पड़ी मालाओं के गुरियों को उगलियाँ से सुल- 
भझाया और ठोड़ी पर लग्कती दाढ़ी को खुजाकर धीरे से कहा : “मैं गाँजा नहीं 
पीता ।? 

उज्णकनाथ चौंक उठा । कहा : क्यों | क्‍या तू अब वैष्णव हो गया 

नहीं |? 

धो? 

“उद्घाफनाथ | जिसे हम सब कुछ समझते हैं, वह तो कुछ भी नहीं है |? 

उब्यतमाथ नहीं समझा । कोहकाफ़ जाने वाले यात्री ने कहा ; मेरा माप्त 
हरनाथ दै | में जात का हाड़ीमारंग हूँ। बंगाल का बासी हूँ। ठप कया 
कहते हो ! 

तुम्हें! यहाँ आये कितने दिन हुए १? जोगी कमलू ने पूछा । 

यहाँ तो में सात दिन पहले आया था | पर बंगाल छोड़े मुझे सात 
बरस हो गये । 

“फिर काशी से कब आये ९? 

समझ लो चार पाँच बरस बीत गये | काशी से मथुरा गया था। वहाँ 
बादशाह सिकन्द्र ल्लोदी की पीस एक कोस पर लड़ाई हो रही थी। बदलगढ़ 
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के चंदवार ठाकुरों से घमासान हो रही थी। मैं फिर जालन्धर चला गया | 
पठानकोट होता हुआ यहाँ आग गया हूँ ।” 

तभी तुम नहीं जानते |? 

क्यों, गोपीचन्द के मठ की तरफ इधर से मैं विंध जा सकता हूँ न ?” 

0ुप वो कोहकाफ़ जा रहे थे ?? उज्ककनाथ ने कहा । 

अरे तो घूम कर चला जाऊंगा ।? हरनाथ ने कहा | ठुम कहो,तुम काशी 
में क्या देख आये हो ?! 


जीगी कमलू कुछ देर खुप रहा | फिर कहां + 'सतशुद्ध कबीर साहेब का 
स्वग बास हो गया ।! 

कौन १ मैंने भी यह नाम सुना तो है। मुझे चिततौढ़ में कुछ जोगियों मे 
असके बारे में बताया था ।? 

“उसके उसके क्या करते हो जी । तुम्हें इज्जत से बोलना महीं श्राता ।? 

हाँ, हों, अपनी बात तो यही है माई | अभी कुछ दिनों पहले एक आई 
पंथी भैरों का चोला चढ़ाये हाथ में अग्यारी लिये मिला था, वह कहने लगा 
कि गुरु दत्तात्रेय ओर गुरु गोरख नाथ के बीच में श्राई महाराज का औतार 
हुआ | कहने लगा वह बढ़ा पहुँचा हुआ था | तुम भी उसी की सी बार्ते 
करते हो !? 

नहीं, नहीं, में वह सब नहीं कहता | मैं तो सतू गुरु, कबीर साहेब की 
बात कहता था । 

अलख निरंजन !! हरनाथ ने कहा---अपदेश | आदेश !? 

उज्भकनाथ ने चिल्मम में गाँगा भरते हुए कहा : जय गुरु गोरख नाथ ! 
खरे कमलू तूने बताया नहीं, कि कबीर साहेब के मरने की ऐसी कौम सी बात 
है आखिर ९ देख-- 

इक लाल पटा एक सेत पटा 
इक तिलक जनेझ लगमक जटा 


नह १ 


जब नहीं ऊलठी प्राण घटा 
तब छोड़ जाइगे ल्टा पढा। 
बोल | सुना ?? 
वाह वाह ? हरनाथ ने कहा --“चरपट नाथ तो चर्षठ नाथ ही ये | पर 
गुर गोरख नाथ कह गये हैं--- 
आये संगे जाइ अकेला 
ताथ गोरष रास रसेल्ा ॥ 
काया हंस संग हे आवा 
जाता जोगी किनहूँ न पावा । 
जीवत जगयें मू्वां मसांशुं 
प्रांणु पुरिस कत कीया पर्याण 
जांमण मरणां बहुरि विश्योगी । 
ताथे गोरष भैला जोगी । 
कमलू जोगी इस समय मग्न सा होकर उठा और नाच नाच कर गाने 
कगा[-- 
सुगवा पिंजरवा छोरि भागा 
इस पिंजरे में दस दरवाजा 
दस दरबाओे किवरवा ज्ागा 
अंखियन सेती नीर बहन ज्ाग्यो 
अब कस नाहि तू बोलत अभागा 
कहत कबीर शुनों भई साधो 
बड़िगो हंस दूदि गयो तागा। 
सुगवा पिंजरवा छोरि भागा ॥ 
हरमाथ और उदज्णकनाथ आश्चय से. देखने छगे । हस्नाथ ने 
कहा : 'जोगी 
परूतु कमलू मस्त था। उसने कहा : जोगी ! जानते हो ! सदगुरू ने धरती 
कौ पाप से उबार लिया। वे बड़े पहुँचे हुए ये। उसका सा तो कोई 
हुआ ही नहीं ।' 


कण है पक, 


कया कहते हो १? हर्नाथ 
सुनेंगे तो अवश्य दण्ड देंगे।! 
दंगे तो सदृगुदद इस दीन दी ग्गा करेंगे [? कमलू ने कहा । 
तुप्त गुदगोरष पर संदेह करते हो ?? उज्फकनाथ ने कहा+ अरे सुमौ--- 
ऊ आदेस अलख अतीत 
तदा थे हांती घरती न आकासे | 
तदा काले सिंसू मई हसारी उतपन्‍्य । 
माता मे लेबी दस माय आएं 
पिता थे करिया आचार विचार॑ 
जोनी न आयजा, नामि न कटाइवा 
पुरतग पोधी ब्रह्मा मे बजायबा । 
तहाँ अतेप पुर पटणि अनोपस 
सिल। वहाँ बठे मोरषराई । 
तुम दसड़ी चमड़ी का संभ्रह करो 
गुर का सबद लो ले दोजिग भरी ॥ 
गुप्ती चक्कर चलाबों हथियार 
पंडित घुषि वह्लीत अहकार । 
ऊभा ते सिध्र बंठ ते पाषांण 
श्री गोरख वाचा परवांण । 
अनन्त सिधां भे रा शाधि कही 
... गोदाघरी के मसले ऐसी सई।॥? 
अहाहा, दर्ताथ ने चिम्रता बजाते हुए दाद दो । 
कमलू जोगी ने कूम कर गाया : 
धघुंधसई का मेला नाहीं, 
नहीं शुरु, नहिं. चेल्ला 
सकल पारा जेदि दिन माँठी 
जेडि दिन परुष आफरेला । 
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काट-- गुर गोरखनाथ अमर हें। मे 


पु 


धर 


गोरख हम तबके बेरागी | 
हमरी सुरति नाम से लागी ॥ 

ब्रह्मा नहिं. जब टोपी दीन्‍्शा, 
विश्तु महिं. जब टीका 

सिर सक्ती के जन्‍्मी नांहीं 
जब जोंग हम सीखा । 

सतजुग में हम पहिरि पॉवरी 
त्रेता कोरी मंद 

द्वापर में हम अड्वेंद पहिरा 
कल फिरें नव खण्डा | 

काशी में हम प्रकठ भये है 
शासानन्द चेताएं। 

समर्थ को परवाना जाए 
हंस उबास्त आए । 

सहजे सहजे भेजा होइगा 
जागी भक्ति उतंगां 

कहें कधीर सो हो. गोर्ख 
चली सबद के संगा । 


हश्माथ खीका उठा । उसने कहा । अरे जा जा! बड़ा आया ब्रक्ष का 
रूप बन कर | सुन--गयों कथंत गोरष जती | । 
वहाँ चलिबे का करी विचार 
अगम अगोचर सुलप आकार | 
घड्ा बेबत ओऔषधड देव, 
तहाँ जोगेस्वर ल्ञाग्या सेव । 
पंच मेला मिल पूृश्या वाद 
घररि गगन बिच भई अवाज । 
दीपक पक अपषंडित बिल बाती 
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तहाँ जोगेस्वर थापताँ थापी, 
अगमअगोचर सकल, बह्ांड, 
ता दीपग के चरण न प्यंड 
सिषा न नेत सीस नहीं हाथ 
सो दीपग देख्या जती गोरघनाथ | 
कमलू जोगी ने दोनों कंधों को फडकाया और अब ताली बजा बजाकर 
मूपता हुआ गाने लगा--- 
भीनी भीनमी बीनी चद्रिया 
काहे के ताना काहे के भरनी 
कौन तार से बीत्ती चदरिया 
इँ गला पिंगला ताना भरनी 
सुषमन तार से बीनी चद्रिया। 
आठ केवल दल चरखा डोले 
पाँच तत्त गुन तीनी चदरिया। 
सांई को सियत दस सास लागे 
ठोक ठोक के बीनी चद्रिया। 
सो चादर सुर मर मुन ओद़े 
ओढ़ि के भेली कीनी चदरिया । 
दास कबीर जतन से ओढ़ी 
ज्यों की त्यों घर दीनी चदरिया || 
भीनी मोनी बीनी चद्रिया | 
तब वहाँ कमलू जोगी श्रकेल्ला रह गया | उज्ककनाथ और दरनाथ चले 
गये ये । किंतु कमल का मन भर आया । उसे खेद था कि उन्होंने उसकी बात 
को सुनाही नहीं | यह तो एक प्रकार की जड़ता थी | यदि सामने ठहसने नहीं 
पाये तो उन्होंने सिर क्‍यों नहीं करुकाया ? 
सदूगुरु की मृत्यु की वेदना, ओर उपेक्षा ने उसे व्याकुल कर दिया। बह 
अपने को समझाने को गाने कगा>-मानों' वह अप्रत्यक्ष अहंकार को बायु में से 
भी इठा देना चांइता था+ 
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रमेया वी दुलहिन लूटा बजार। 
सुरपुर लूठ नागपुर बहा 
तीन लोक मचा हाहाकार । 
ब्रह्मा लूटे महादेव. छूटे 
नाख मुनि के परी पिछार। 
सिंगी की मिंगी करि डाशी 
पारासर के उदर बिदार । 
कनफूका. चिद्कासी लुट़े, 
लूटे जोगेसर करत बविचार। 
हम तो बचिगे साहब दया से 
सब्द छोर गहि उतरे पार । 
कहते कबीर सुनो भाई साथो 
इस ठगिनी से रहो हुलिआर . 
र्ैया की दुलहिन लूटा बजार ! 
गाते गाते कमलू अपने को भूल गया । 
संध्या गहरी हो गई थी। घोड़ा हिनहिंना उठा। कमलू उठ खड़ा हुआ 
आर उसते घोड़े की पीठ पर हाथ फेर कर कह्ा“-न्वह एचसुच शुरू था। वह 
सचभुच गुरू था[। 
आर उसका गला रैध गया । उसे कबीर साहेब के अन्तिम दशेन थाद 
आए रहे थे श्रोर फिर उसके दोठों से हल्का सा शब्द निकत्षा-स्दृगुर, सदुगुर/* 
शत और उतर आई | 


सूय्योस्त हो गया 


में कमाल ही हूं । में उस दृश्य को भूल जाना चाहता हूँ. परन्तु भूल नहीं 
पाता । क्या करूँ ! 

पिता ने अपने सफेद केशों पर हाथ फेर कहा : बैठा कमाल ! 

मैंने कहा : दादा तुम थक गये होगे | कम्म तक बुनते रहोगे ? क्‍या तुम 
मुझ पर अपना सार एक दिन भी नहीं छोड़ सकते ? 

मऑपड़े में निस्तब्धता थी। पिता ने करुणा भरी शँखों से देख कर कहा 
था ; बिटा ! जब तक श्रादमी जिये, उसे काम करना चाहिये। अपने पेट के 
लिये काम करना तो जरूरी है। हाथ पॉव काम करते रहते हैं तो चलते रहते 
है, उन्हें हराम के खाने की आदत नहीं डालनी चाहिये ।? 

घोड़ा आराम करलो दादा !? मैंने फिर कहा था | उन्होंने कहा ! बैठा 
तू नहीं मानता तो यही सही |? ह ' 

मैंने उन्हें खाट पर लिया दिया था। उनका शरीर पतला दुबला था। 
मूछे सफ़ेद थीं। पाँच दिन की बढ़ी हुई सफेद बालों वाली दाढ़ी बड़ी 
अच्छी सी लग रही थी | वे तब सी से ऊपर थे। में बुनता रहा। उस समय 
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उन्‍होंने कहा : कमाल | 

हाँ दादा । 

बेटा वू डरता है ?? 

“किससे ! दादा ?? 

शीत से !? 

मैं डर गया था | पूछा था : 'ऐसा क्यों कहते हो ? मैं तो डर रहा था, 
उसी दिन से डर रहा था जिस दिन तुमे भरी सभा में कहा था कि अगर 
काशी में मरने से स्वर्ग मिलता है, तो तुम्हें, वह सूवर्ग नहीं चाहिये। तुमने 
कहा था कि मगहर ही में मरझूगा, मले ही मर कर गदहे का जम्म लेना पढ़े ।! 

तू इस सबझें विश्वास करता है बेण,? उन्होंने लेटे लेटे कहा था*बुद्धि से 
सोच कर देख | तू ही बता | काशी अ्रगर महादेव की है, और महादेव धर्व 
ब्यापी है, तो मगहर क्या महादेव का नहीं है (” 

पर्यी नहीं होगा (? 

"फिर एक स्थान में पुण्य क्यों, दूसरे में पाप क्‍यों 

'छोक तो है दादा ! यह तो गलत है ।” 

काशी के पश्डे लोग इस तरह प्रचार करके यहाँ आकर मरते वाली 
की संख्या बढ़ाते हैं और खूब धन कमाते हैं, इसके अतिरिक्त इसमें कोई 
सत्य नहीं है ।” ॥ 

जाने दो दादा । मैंने कहा था-+ञ्ौर फिर काम में लग गया था। 
कुछु देर बाद पिता ने कहा था ; “कमाल बैठा [" 

हाँ दादा | 

आज काम बन्द कर दे ।* 

क्यों दादा | 

जैदा झब में जा रहा हूँ । 

कहो (? 

ध्वहाँ जहाँ सब ही एक दिन चले जाते हैं, और जाने के बाद फिर कभी 
झ्ीट कर नहीं आते !” 
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छत 

बक्या कहते हो दादा | क्यों बुरी बात सु ह से निकालते हो | मेरा तो इस 
संसार में तुम्हारे सिवाय कोई नहीं है १? 

इस संसार में कोई सनातन होकर नहीं आता पुत्र ! तब आते हैं सब चल्ले 
जाते है | नाग ओर गझड़ दोनों का नाश हो जाता है। कपटी और सत्यवादी 
दोनों ही चले जाते हैं| गुश और निगुण की पहचान करने बाले, पापी; 
ओर युण्यात्मा कोई भी श्रमर नहीं होता | अग्नि पवन आर पानी, यह 
सृष्टि, यहाँ तक कि विष्णुलोक भी प्रह्यय की छाया में विनष्ट हो जाता है। 
माया मत्स्यकूप घारण करती है, यम अद्देर करता है, हरिहर ब्रह्मा मी जिससे 
नहीं उबर सके, उससे मनुष्य कैसे पार पा सकता है ? राम और लद्मण चले 
गये । किंतु सीता को संग नहीं ले जा सके । कौरवों को जाते हुए देर नहीं लगी 
पुत्र | धारा नगरी को सुशोभित करने वाले भोज से भी नहीं रहा गया। 
पाण्डव चल्ले गये, कुती जैसी रानी चल्ली गई, सुबुद्धि का भण्डार सहदेव भी 
चल्ला गया । चलती बार कोई कुछ भी तो नहीं ले जा सका | मूर्ख मनुष्य ही 
बहुत कुछ संचय करता है। अपनी-अपनी कर के सब चले गये, किसी के हाथ 
कुछ नहीं लगा । रावण भी अपनी कर गया, ओर दशरथ का बैट राम भी 
अपनी करके चला गया ।* 

में सुनता रद्दा | मुझे लगा इतिहास के विराट प्रकश्ण मेरी आऑलों के 
सामने से जा रहे थे । मैंने देखा विकराल काजल सब को खाये जा रहा था। 
क्यों सब कुछ नष्ट हो जाता है| फिर इस संसार में तत्व ही क्‍या है ? 

मैंने कहा- >दादा ! सब कुछ नष्ट हो रहा है । फिर यह परिवार क्या है ? 
यह कया बंधन नहीं है । तुम बता सकते हो घुझे तुद्ारे बिना कितना दुख 
द्ोगा ! 

पिता ने कहा : बेटा । सत्य थही है कि इस संसार में दो नियम हैं। 
जन्म और सत्य । मैं मृत्यु से डरता नहीं | किंतु केबल इसलिये सोचता हूं कि 
मनुष्य इस जीवन में असंखंव पाप और हिंसा करके अपने लिये सुख एकत्र 
करने में लगा रहता है | वह यह भूल जाता है कि मृत्यु अवश्यम्भावी है, वह 
निश्चय दही आती है | तू ही सोच | नाश का ज्ञान रखने बाला क्‍या कभी 
घाप करेगा ? वह तो जितने दिन रहेगा स्लेह और बता से ही इस संसार में 


रहेगा | यह सब लोग अपने अपने निराधार जड़ विश्वार्सों में बचे हुए हैं ।? 
मैं रो पड़ा | मैने कहा : पिता क्‍या मनुष्य का हुदय कुछ नहीं है ! क्‍या 
उसे रोना नहीं आयेगा ? 
पिता ने धीरे से कहा : पुत्र ! संसार में ख्री के साथ रहना पाप नहीं है, 
बह तो सृष्टि का क्रम है। संतान को पालना माया नहीं है। किंतु जो संतान 
और नारी से अपना संबंध अट्ूट चाहता है वही भूला हुआ है। सृष्टि का 
क्रम है सब आ्राता है, सब मिट जाता है। प्रकृति के नियम को देखकर दुख 
करना मनुष्य का अशान ही होता है। यह अजशान ही मनुष्य को अरसह्य 
बैदना देता है । 
पिता चुप हो गये । मैंने उनके पाँव पकड़ लिये और कहा : यदि यह संसार 
व्यर्थ ही है तो इसके लिये इतने हाहयकार क्यों! ! 
हाहाकारों का मनुष्य ने निर्माण किया है पृत्र !! पिता ने सोचते हुए 
कहा, सृष्टि ने मृत्यु दी है, तो जन्म भी दिया है| एक को बढ़ाकर दूसरे को 
घटाना ठीक नहीं है। पर तु मृत्यु जीवन के साथ अवश्य है और क्योंकि संसार 
के लोग अपने छुद्र व्यक्तिगत जीवन को श्रमर समझ बेठते हैं उनको चिल्लाकर 
 थाद दिल्लाना पड़ता है।' 
पिता ने कहां ; पुत्र ! माता पिता जन्म देकर बालक को अपना कह कर 
स्वार्थ से पालते हैं। बाधिन रूप घारण करके उसे कामिनी खा लेगा चाहती 
है । पुत्र कलत्र सियारों की तरह पूँह फाढ़े खड़े रहते ६ | कोना शोर, गिद्ध 
दौनों उसकी सत्यु चाहते हैं | स्थार ओर कुत्ता उसकी राह देखते हैं। धरती 
कहती है यह मुझे मिल जाये | पवन कहता है में उड़ा ले जाऊंगा । अग्नि 
कहती है में इस शरीर को जलाऊ गी । श्वान कहता है इसके जल्ल जाने पर में 
. इसका. उद्धार करूँगा । जो केवल विषयों में भूले रहते हैं उनके लिये में यह 
बात कहता हूँ । मेरा मेरा कह कर स्वार्थ में मूले हुए लोग छुथ्पटाते हैं | मनुष्य 
की पवित्र सता हरि स्मस्ण के लिये मिली है। दरि क्या है कमाल | वह सृष्टि 
का अशात महान रहस्य, जो मूलतः आलोक है, प्रेम है, सहज है, उसकी 
अनुभूति यह मनुष्य ही तो प्राप्त कर सकता दे । ' 
मैंने देखा धीरे-घीरे धु'धलका छामे लगा था। पिता गुनगुनाने. लुगै--- 
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भूला लोग कहे घर मेरा 
जा घरव! में फूला डोले 
सो घर नाहीं वेरा, 
हाथी घोड़ा बेल बहाना 
संग्रह कियो घेनेरा 
बस्ती में से दियो खदेरशा 
जंगल कियो बसेरा ॥ 
गाँठी बाँधी खरच न पठयो 
बहुरि कियो नहीं फैरा 
थीबी बाहर हरम महत्त में 
थीच मियाँ का डेरा 
नौ मन सूत अशमि नहिं सूभे 
जनम जनम अश्मेश, 
कहूत कबीर सुनो हों संतो 
यह पद करो निबेरा | 
मैंने सुना तो मेरी बेदना अपने आप स्थिर हो गई । वह उतरता अंधेरा 
पिता के चरणों पर मेरे भय का अन्त हो गया | बह मेरा पिता था। जिसमे 
भुभकी पाला पोसा, वहीं तो मेरे जीवन का शाशबत अ्रभय था। उसके ही 
सहारे से में अपने को पूर्ण समझता था। किंतु पिता की इस बाणी ने बताया 
कि सष्टि के क्रम से सबका ही निर्यत्रण है। जिसको मनुष्य अपने सीमित 
सामान्य साधनों से काट नहीं सकता | और मुझे पिता के वे पहले के शब्द्‌ 
याद आने लगे--इस संसार में जिसे देखा दुखी ही देखा | तन धारण करके 
किसी ने भी सुख नहीं पाया । मैं उदय अस्त की बात करता हूँ, तुम इसे 
विवेक से सुन कर विवेश्वन करो । इस पथ पर सब ही दुखिया हैं, शहस्थ या 
वैशगी, जोगी, जंग, सब ही को दुख है और तापस को तो दूना दुख है। 
मैंने दुहराथा--तापस को तो दूना दुख है | तपस्वी को ! दूता !! 
ऑपड़े की मौखता अब गहरी हो गई थी । पिता को जैसे अब भेरी बाद 
नहीं थी। वे अपने गहरे सोच में पड़ गये ये । 


ल्ड है 
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मैंने उठ कर दीपक जला दिया । उसका हल्का प्रकाश ऑपड़े की भीतों 
पर कॉपने लगा और वह मुझे उस तमय अच्छा लगा । उससें कितनी साखिना 
थी । वें खाट पर सीघे लेटे थे । उनका चौड़ा और दीप्त माल दिखता था, 
झौर में तोच रहा था । यही है वह माथा जिसने हजारों क्रादर्मियोँ को हिला 
दिया था । यह गरीब पैदा हुआ था । आज भी गरीब था। जीवन मर मेहनत 
कर के इसने कमाई की और कितना शांत, किंतना पविन्न होकर लेट हुश्ना है 
यह ! मैं सोचने लगा, हम सब आत्मा को मानते हैं । पिता भी समभते हैँ कि 
बह एक विरशामी वस्तु है जी पाँच तत्व के इस पिंजरे में आती है और श्रनदेखे 
ही चल्ली जाती है और यह देह बिना पानी के ही ड्ब जाती है। राजा; रानी; 
अमिमानी चले जाते हैं | मुझे गीता की बात जो मैंने साधुओं की रुू्मत में 
सुनी थी याद आने लगी--वह आत्मा न जन्म लेती है, न मरती है, वह 
ग्रमर है। जैसे पुराने वस्त्र छोड़ कर नये वस्त्र मनुष्य घारण कर लेता है, वैसे 
ही एक चोला छोड़ कर वह दूसरे शरीर का चोला धारण कर लेती है। यहाँ 
जोग करने बाहे भोगी और कथा सुनने बाले भोगी चले जाते हैं। 

फिर पिता के शब्द आये । उन्होंने कहा था--यह तो पाप घुएंय की हाट 
लगी हुई है। धरम यहाँ दरड लेकर दखानी करता है। केवल भक्ति रखने 
बाला ही अपनी मति को स्थिर रखने में समर्थ होने पर काल से पराजित 
नहीं होता । 

यह सत्ता महासमुद्र में उठी हुई एक लहर के समान है. जो उठती है और 
फिर लग हो जाती है। ह 

आर अभी में सोच रहा था कि मुझे एक बिभोर किंतु परासूत सी बेतना 
की अनुभूति मिक्षी । 

मैंने सुना वे अत्यंत गंभीर और संयत स्वर से गा रहे ये । मुझे अश्चरय्य 
हुआ | 
परंतु मैंने देखा वे मुस्कश रहे ये और उनकी आँखें अब दीपक की रोशनी 
को देख रही थीं। उस वक्त गे लगा जैसे दौपशिखा स्थिर होगई थी। मॉपड़े 
में एक नयी झभा पेल रही थी। और शब्द मेरे कार्मों में पड़ने लगे. 


७» हे मे +क 


कीम ठगबवा नगरिया लूटल हो 
चंदन काट के बनत खटोलना 
तापर दुलहन सूतल हो । 
मेने अपनी वेतना में देखा ओर बह कह्पना मेरी सीमाओं को तोड़ने 
लगी । मुझे लगा मैं किसी इतने महान व्यक्ति के पास था कि मुझे आश्चब्य 
हुआ।। और संसार ? संसार उनसे डरता था, घुणा करता था। लोग उन्हें 
दार्शनिक कहते थे । मैं देख रहा था कि वह आदमी, उस थ्रा दमी का हृदय, 
उस आदमी की चेतना, यह सब कितने अधिक कोमल थे ! 
बह मेरे पास भी थे, फिर भी सुम्के लग रहा था कि जितना ही में हाथ 
पसारता हूँ, उतने ही वे मुझसे दूर हो जाते थे। उस ऋण मुझे लगा में वहाँ 
अपने लिये नहीं, उनके लिये हूँ | किसी का आलोक या महानता अपने आप 
में पूर्ण नहीं हैं | उनका बड़्प्पन या अंधकार मिटाने की शक्ति को दिखाने के 
लिये उनकी तुलना की एक वस्तु उनके सामने रहनी ही चाहिये। ऐसा ही 
मैं कमाल हूँ, जो भाग्य से कबीर जैसी महान आत्मा के पास आगया हूँ । क्‍या 
है यह मेरी सता, कुछ नहीं | बल्कि मुझे! लगा कि इस अधमु'दे नयनों वाले 
महाकवि के लेटे हुए शरीर के सामने में जो चलते फिरते होमे के कारण, यीं 
अपने को नायक समझ रहा हूँ, बह मेरी भूल ही है। नायक तो लेण है। मैं 
जी कुछ हूँ उसके कारण हूँ। 
झोर तब आत्मा की अनुद्ार का हरजता खबर शुझे सुमाई दिया : 
उठो सल्ती मोर माँग सँबारों 
दुलह। मोसे रझूसल हो। 
बह रूठना कितना मधुर था। में तन्‍्मय हो गया । एक विशाल जीवन 
अपने अंतिम छुण में आत्म यातना को प्रेम की सरस अनुभूति में भिंगोकर 
संसार को दिये जा रहा था। अनंत था वह जीवत-का झभिनय, कितनी माद- 
कंता थी इसमें ! 
आर पिता का स्वर सुनाई दिया--- 
आए जम्राज पहलँग चढ़ि बेटे 
नेनन आँसू दूठल हो। 


दि 
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में चौंक उठा | यमराज |! 

पिता | वे जा रहे हैं !! 

और में खड़ा-खड़ा भूल गया हूं ! 

आखिर क्चों ! 

क्या यह ममता से विरक्ति मुझे अपने पिता के हारा ही विरासत में नहीं 
मित्वी है ? 

परंतु क्या वह इतनी बढ्ची है कि मुझे! बांधे रह सके। ठीक है कोई 
शाश्यत नहीं होता | पिता भी तो कौ बरस से ऊपर हैं। क्या वे जिये ही 
जायेंगे ! 

नहीं । 

तो कया वे चले जायेंगे ! 

यही मेरी समझ में नहीं आए रहा था। में बहाँ अपने पिता को नहीं देख 
रहा था, धुके वहाँ अनेक शताब्दियोँ का शान दिखाई दे रहा था। मुझे युग 
ही साकारझुप में दिख रहा था। मुझे लग रहा था बह मनुष्य की देह धारण 
करने वाला ही नहीं था; वहाँ मुझे मनुष्य की आत्मा के सब्चे दर्शन दो 
रहे थे । 

आर फिर स्वर उठा[-- 

चारि जने मित्षि खाद पठाइन 
चहुँ दिसि घू धू ऊठल हो 
कहत कबीर सुनो भइ साथो 
जग से नाता छूटल हो। 

वहीँ में अपना संतुलम खोगेैठा और खाढ की पादी पकड़कर रोने लगा | 
उस समय दीपक के प्रकाश में जब पिता ने मेरी और देखा तो मुझे लगा 
सचगुच वह टूब्ता हुआ नाता फिर जुद्द गया है, अब वह नहीं हूटेगा क्‍योंकि 
सह के बंधन में जिंचने की शक्ति होती है । 

पिता में कुछु नहीं कहा। थे मेरे सिर पर हाथ फेरते रहे। मचते हुए, 
दाहाकार शांव हो गये । सब कुछ केन्द्रीभूत हो गया, सब कुछ पास थ्रा गया। 
उस ऑपड़े में कबीर के स्पर्श से दीपक के प्रकाश में बैठा हुआ में अपने मोह 


नशे हु -न 
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ममता ओर स्नेह क्री स्तर-स्तर जमी पर्तो' को उघड़ते हुए देखता रहा | 

आाधीशत हो गई थी। 

मैंमे देखा वे शांत सोगये थे । मैंने खेस उद्ादी । थे किसी गहरे स्वप्न में 
उलमे हुए से दिखाई दे रहे थे | वह न जाने किस विराट यात्रा का अंत था, 
या किसी नवीन महान यात्रा का उपक्रम था। में नहीं जानता । थे जब बात 
करते ये तो ऐसा लगता था, जेंसे वे किसी गूढ़ रहस्य को समभते हैं, जेसे 
समभते तो नहीं, परंतु उसकी उन्हें अनुभूति हो चुकी है ओर वे उसे समझाने 
की चेश करते हैं तो शब्द निर्बेल हो जाते हैं, वे जो कहना चाहते हैं, निस्संदेह 
वे उसे नहीं कह पाते । और में सोचमे लगा, क्या वे फिर ऐसे ही किसी रूप 
के विषय में आज फिर सोच रहे थे! अनाहत नाद !! वह नाद जो किसी 
अकार के संघर्ष से जन्म ने ले ! पिता उसे बोलती देदीप्यमान शीतल ज्वाला 
का आहोक कहा करते थे" *''* ** * * 

मुझे लगा इस सम्य खाद पर बही आलोक मुस्करा रहा था“ 


सुबह जब में उठा तो आवाज़ सुनकर | 

घोरा कहार था। उसने पुकारा : कमाल भैया । कमाल ! 

मैं बाहर आया | 

अरे बाहर आकर तो क्या देखता हूँ, कि देखता ही रह गया। मेरे पिता 
के पास कुछ युबक आया करते थे। वे उनकी कविताओं को लिख लिया 
करते थे | कभी कमी मैं भी लिख लेता था। पिता के पास सदा ही साधूसंतों 
की भीड़ रहा करती थी | 

प्रगहर में तो वह भीड़ बढ़ गईं थी | बह्कि मां के मरने के बाद से तो हम 
दोनों की कमाई साधू संतों की सेवा में ही उठ जाती थी । पिता आगे शा 
चलते | संग भीड़ चलती । कभी पिता गाते, भीड़ दुह्दराती | परंतु मैंने जो 
आग देखा वह तो बात ही और थी । 

सारा मगहर निरतब्ध इकठ्ा' हो गया था | 


टी सा या सीन भी भीम जे जन फत भ की मर रस जा कम कम मी आज शक पर की की आम आअ 
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उस भीड़ की उदासी में मेरे पिता की ऐसी महानता छिपी थी कि मैं 
सिहर उठा । मुझे याद आया, अंधेरी काली रात छा रही थी। आकाश में 
घर्मंड करती घटाएं छा रही थीं। सनसनाती हवा शीतल सी बह रही थी। 
मैँ उस दिन न जाने पिता के किसी गृह पद का चिंतन कर रहा था। और 
झथानक वह ठंडी हवा मेरे शरीर में लगी तो में सिहर उठा था। उतत सिहर 
में कितना अव्यक्त आनंद था ! बह किसी अप्रत्यक्ष आनंद का मिंलमिल्ाता 
हा आमास था जी आया था, जिसने सुप्त रोम रोम को जगाया था और 
फिर आंतरिक्ष तक सनसनाहट सी फैलाकर वायु की अंधेरी तरह्तता पर सूमकर 
मचलमे लगा था। वैसे ही सिहरन भरी आनंद की अभिव्यक्तित मुभे हुई । 
मैं कबि नहीं हूँ, मैं दार्शनिक नहीं हूँ, मुझमें पिता की सी महानता की छाया 
भी नहीं, न मुझगें कभी उसकी सी आत्मविस्मृत सत्यान्वेषण की वह अदूट 
तम्मयत) ही रही है, जो लघु को दीपेतम बना देती है । पर उस भीड़ को में 
देखता रह गया । 

वहाँ हिन्दू भी थे, मुसलमान भी थे और स्वर उठा : क्यों कमाल ; पूमे 
बताया तक नहीं ? सदृगुरू का समय आगया है।'ह/ 

मैंने दोनों हाथ उठाकर दयनीय स्वर से कहा : ऐसा नहीं कहो दयालुओ ! 
ऐसा कठोर बचने मत कहो "न ७ 

मेरे पश्ीजि हुए. शब्दों ने उन्हें आधे कर दिया। वह वेदना जैसे सबको 
छू गई थी | 

मुझे अनुभव हुआ कि श्रादमी जब तृष्णा, ईर्ष्या, अहंकार और स्पर्धा से 
शीघ्र ही कुछ प्राप्त कर होगे के लिये काम करता है, तब वह अपने भीतर ही 
असहिषतु हो जाता है और अपने काय्य की छोटी से छोटी भ्रसफहसा भी उसे 
बहुत ही बड़ी सी दिखाई देती है। उसे अ्रपनी ठीक बात में भी तब विश्वास 
नहीं रहता क्योंकि एक अहंकार का उद्दे ग उसकी नीवों को ठोस भूमि पर 
खड़ा नहीं रहने देता । बह डरता है| यदि वह नास्तिक होता है तो उसे 
आधेरा घेर लेता है। यदि वह आस्तिकता की डॉबाडोल विश्वास की किरण 
पकड़ कर कूलता है तब वह मृगतृष्णा में भटकने लगता है। में स्वयं नहीं 
जानता कि अभावम्रस्त मानव को किस प्रकार त्याग का अहंकार करके जीवन 


नम मी कल 


बिताने की सवाई मिल सकती है| परूतु कबीर का जीवन यह अपूर्णता नहीं 
थी। चरमशांति थी बहाँ। निद् रूता आत्मसंयोष, और आत्मयातना से नहीं 
आती | यह्व दोनों तो एक ही पहलू के क्रम से सामाजिक और व्यक्तिगत पक्ष 
हैं । वह तो तव मिलती है जब मीतर कोई रिक्त ही बाकी नहीं रह जाये । 

पिता महान है । वे पढ़े नहीं हैं, पर दुनिया उनसे पढ़ती है। में पढ़ा हूँ 
लिखा हूँ क्‍योंकि उनके कारण, बचपन से ही कुछ पढ़े लिखे लोग घर पर आते 
रहे हैं, उन्होंने मदद की है, फिर भी मैं श्रनुभव करता हूँ कि जो वे जानते हैं। 
बह में नहीं जानता । 

मैंने कहा : वे सो रहे हैं। भाइयो वे सो रहे हैं। 

पूणशांति छा गई मानों असंख्य मेघों की गजना थम्र गई हो और सब 
चुप हो गये हों । 


व 


मगहर की छोटी सी बस्ती में झगज काम धंधा बंद था । सब नैठे थे । 
मुझे सबसे बढ़ा आश्चर्य अब हुआ। । मैंने हिंदु और मुक्लमानों की बातें 
सुर्नी | 

कबीर साहेब हिंदू थे |? 

“हिंदू कैसे हुए. ! वे तो हम जैसे मुसलमान थे १? 

मुभसे सद्दा नहीं गया | आखिर तो जो जिस दायरे में रहता है, वह उस 
से बाहर की बात सोच भी तो नहीं सकव। | हिंदू और मसलमान दो अ्रलग- 
अलग कुओं में पड़े हुए; मेंढक थे | उनकी सारी पसपराए', उनके सारे फैशाब 
वहीं तक तो जाकर पहुँचते थे [| मुझे खेद हुआ, जीवन पश्यम्त मेरे बाप ने जो 
कहा उस पर अभी से चोट होना शुरू हो गई थी | वे उन्हें भी बॉट लेना 
चाहते थे | 

और इसका भी मूल क्या था ! अद्धा, आदर, और प्रेम | यही तो मे 
कबीर साहेब के लिये लेकर आये थे । उनकी राय में इससे और कुछ अच्छा 
वे कर भी तो नहीं सकते थे | 


मैंने रूमकझाना चाहा, पर सोचा जाकर पिता को जगा कर कहाँ, वे इंसेंगे 
आर फिर कुछ कहेंगें तो सारी भीड़ शर्मिन्दा हो जायेगी । यही शोच कर मैं 
अंदर गया | पर जब में भीतर गया तब देखता ही रह गया । 

घाहेब तो सो गये थे | में उनका बैटा, उस समय मंत्रमुग्ध॒ सा खड़ा रह 
गया। थे ऐसे थे कि उनकी शोभा में कभी भी नहीं कह सकू गा। वह ऐसे 
दीप से दिखाई दे रहे थे, जैसे बिना ज्योति की उजियारी फेल गई थी | अक्षय 
पुरुष के पास हँस पहुँच गया था । वहाँ पदूर्मों की परछाइयों में माथे पर छूत्र 
लगा हुआ था ओर मेरे पिता जैसे चंद्र, भानु और तारागणों के भीतर से 
निकलती ज्योति किरणों को देखकर चकित हो गये थे | आज हंस मे सुख 
पाया था | यही वह आदि वाणी थी, जिसका वेद भी अंत नहीं पा सका था। 

सतगुर हंस का रूप धारण करके समस्त शोक छोड़ कर अपने लीक को 
चला गया था ! #ग ने कीट को पलट कर झ'ग बना लिया था और अपना 
जैसा रंग देकर उसे संग उड़ा ले चला था | नासूत से परे मल्कूत पहुँचने पर 
उसे विष्णु की ठाकुरी दीख पड़ी थी। ह'द्र कुबेर बैठे थे, रंगा नाच रही थी, 
तेतीस कोडि देवता खड़े थे | हंस बेकुएठ को छोड़ कर आगे चला, शूत्य में 
जगमग ज्योति जगने लगी । ज्योति प्रकाश में निज तत्व की देखकर वह हंस 
स्वयं ही निर्भय हो गया और उसके समस्त संशय और आतंक दूर हो गये । 

नूर के महल और बूर की भूमि पीछे छूट गई । नवां मुकाम भी पार हो 
गया। आनंद से सब फंदी को छोड़ता बह हंस तो सल्यज्ञोक पहुँच गया | 

पुरुष में जब हंस को दशन दिया तब जब्मजन्मांतर का ताप मिंट शया, 
अखरड प्रेम जाग्मत हुआ था, श्रपना जैसा रूप बना लिया था, जैसे सोलह 
सूब्यों' का आलोक भास्वर हो उठा । 

अंडकथाह पार हो गये | श्रम और कर्म की सीमाए' पीछे छूट गई । 

मैं ग्रयाक खड़ा रहा | शायद मैं अपने को भूल गया था। में केवल 
महात्मा के अंतिम दर्शन करता रहा । 





उस समय मुझे सुन पड़ा; कोई गा रहा था+++ 

सुरत सरोवर नहाइ के मंगल गाइये 

दूरपन सब्दू निहाश तिलक सिर ल्ाइये । 

चल इंसा सतलीक बहुत सुख पाइये 

परसि पुरुख के चरन बहुरि नहिं. आइये । 

खगमत भोजन तहाँ अमी अँचवाइये 

मुख में सेत तेंमूल सब्द लो. लाइये। 

पुहुप अनूपम वास हँस घर घल्लि जिये 

अमृत कपड़े ओढ़ि मुकुद प्र दीजिये । 

वह घ. बहुत अनंद हंसा सुख लीजिये 

बदन सनोहर गात निरखि के जीतिये । 

दुति बिय ससि बिन अंक सो पुस्तक बाँचिये 

बिम्त करताल बजाय चरत बिन भाचिये । 

बिन दीपक उँजियार अगम घर देखिये 

खुल गये सब्द किवाड़ पुरुख सों भेंटिये । 

साहब सम्मुख होय भक्ति चित लाइये 

सन सानिक संग हंस दरस तहीँ पाइये । 

कह कथीर यह संगल भाग न पाइये 

गुरु संगत ली लाय हंस चल जाहये । 
बही, वही तो है यह | हंस | पहले यह सोहंग था; फिर पलट कर हंस हो 
गया । गगन गुफा में झजर रस भरने लगा था| बिना बाजें की भोकार छठ! 
रही थी; केवल ध्यान की अरट्टट तल्‍लीनता थी। वहाँ ताल नहीं था पर जहाँ 
तहाँ कमल फूल रहे थे, उन पर हंस चढ़ कर केलि कर रहा था। बिना चंदा 
ही उजियारी फेल्नी थी, और हंस दिखाई दे रहा था । थुगो युगों की तृष्णा 

बुक गई थी | 
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कौन गा रहा था मैं नहीं समा | सुझे लग रहा था वहाँ मेरा पिता नहीं 
था, अविद्या की गांठों को खोल कर संखित ज्ञान पड़ा हुआ था | 
मैं जब बाहर निकला तो आनंद से मन ओवत प्रोत हो रहा था। में शपने 
शाप बिहलल होकर नाच नाच कर गाने लगा था 
दुल्लहिन गावहु मंगलचार 
हम घर आये हो राजा राम भरतार, 
तन शति कर में मन रति करिहों 
पाँचों तसत्व बराती 
शझ्म देव मोहिं ब्याइम आए 
में जोबम मदमाती । 
लोगों ने शआश्वय्ये से देखा परंतु में आगे बढठा और गा उठा+-- 
सरिर सरोबर बेदी करि हों 
ब्रह्मा बेद्‌ उचारा 
रामदेव संग भाँवर लहों 
७... ने धन भाग हमारा, 
सुर ततीसो कौतुक आए 
मुनिवर कहस अठासी, 
कह कबीर मोहिं व्यपहि चले हैं 
पुर्षध एक अविनासी | 
लस शविनाशी पुरुष से होते हुए तादाक्य में मैंने अपनी अंतरात्मा में 
सृत्यु पर होती हुईं विजय देखी, जो जीवन की शाश्वत मुक्ति बन कर जग रही 
थी | मुझे महीं मालूम कि उस समय मुझे क्‍या हो गया था । वहाँ एक शती- 
न्द्रिय साधना-पुरष के अन्त में से मुके एक नया चजन होता हुआ लगा । वह 
कितना निश्तब्ध था; किंतु कितना शान्तिदायक था, कि आज भी में उसको 
अपनी चेतना से खो नहीं सका हूं ) उस विरक्ति ने एक अठ्ूट भक्ति का रूप 
धारण कर लिया था। वह भक्ति कितनी भी शल्य और रहस्यवादी क्‍यों ने दो, 
क्या उसका आधार सामाजिक नहीं था हत्या वह सहन मानवीयता के 
पारिवारिक स्वरुपी को लेकर जीवित नहीं ही उठी थ्री |! 


जी ७-- 
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जय | सदूगुरी की जय !! 

भीड़ निनाद करने लग! | उस कोलाहल को सुनकर मेरा हृदय टूड-टूक 
होने लगा । 

आरे मेरा बाप भीतर खाद पर मरा पड़ा था और मुझे चिक्कार कि में रोया 
तक नहीं | मैं भागा । मैं फूट-फूट कर रोने लगा ! वह मुझे छोड़ गया था। 
हाय मैं अकेला रह गया' हूँ । अब मेरा कोई सहारा नहीं है । 

इठातू मैं चौंक उठा | ह 

आलम कह रहा था : कोन होते हो तुम छूने वाले ? जन्म ज़िंदगी तुमने 
उसे नीच कहा | कबीर साहेब तुम्हारे नहीं हमारे थे । हम ही उन्हें बाइज्जात 
दफ़्न करेंगे । 

और विक्रम कह रहा था : अरे जाझो जाओ ! तुम्त मुसलमानों ने इन्हें 
जिंदा मरवा देने की कोशिश की | वह हिन्दू थे। और हिंदुओं के ही कंधों पर 
चअंदकर वे आज जायेंगे । 

मुझे लगा मेरा हृदय फट जायेगा | क्या सचसुच संसार इतना मूर्ख है, मैंने 
सोचा । झगड़ा और वही ऋगड्ा, सो भी किसके पीछे ! उसी कबीर के जो 
इन दोनों का मलज्ञाक जड़ाता था ! जो भानव था, केबल मानव था | 

मुझे लगा कि इस अशान के पीछे श्रद्धा करने के योग्य भी एक वस्तु थी। 
बह थी मेरे पिता की श्रद्धा जो इन दोनों के भीतर समान रूप से थी | वह महा- 
कवि इन दोनों के छुद्र बंधनों से इतना ऊपर उठ गया था कि दोनों ही उसको 
अपना अपना स्वीकार करते हुए. नहीं क्रिककते थे। और मेरे सामसे यह 
विराद भारत देश आया। एक ओर हम ये, नीच, जो नीच समझे जाते थे | 
मेरे पिता उन नीचों में पलने बाली महानता प्रतीक थे, दूसरी तरफ़ इस्लाम 
था, जिसके नारों से सारा देश गूज रहा था, तीसरी तरफ प्राचीम ऊंची 
जातियों के विशाल मंदिरों के घंटों की घमधनाहट थी, जो इस्लाम के सिपा- 


है है 


हिये के घोड़ीं की सुमों की आवाज को डुबाने के लिये अपने श्रापक्ो बहरा 
बनाकर बज रहे थे, गूज रहे थे, ओर फिर हम थे, जो सबर्णों' की घरती पर 
खून दे देकर विजयी घोड़ों के द्वारा उठाई हुए. धूल को दवाये रखते थे, फिर 
भी अपने को नीच ही कहा जाते हुए, सुनते थे, और मेरे पिता एक ऐसे नये 
स्वष्य की खोज में थे जहाँ हिंदू हिंदू नहीं था, जहाँ मुसलमान मुसलमान नहीं 
था, इन सबसे ऊपर मनुष्य था, एक नया आदमी, नथा आदमी” 

मुझे लगा दिशाए' पुकारने लगी थीं-कमाल ! पहला नया आदमी सोगया 
है, पहला नया आदमी सो गया है" 

लेकिन मैं जाग रहा हूँ, मैंने कहा और तब्र जब कि दोनों झगड़ा करे 
बालों का अहंकार उदृएड हो रहा था, मैंने कहा : यहाँ लड़ी नहीं | जानते 
हो तुमने मेरे पिता की चादर पर क्‍या चढ़ाया है ! 

(फूल हैं |? उन्होंने कहा | 

मैंने कहा : 'फूल हैं ! बेजान समझे जाने वाले पेड़ जब धरती में से रस 
खींच कर अपने यीवन की सबसे सुन्दर भेंट देते हैं तब वे फूल बनते हैं । तुमने 
देवता पर चढ़ाने वाली वस्तु को मेरे पिता पर श्रद्धा से चढ़ाया है। क्‍योंकि 
पिता अब मिट्टी हो गये हैं | तुम मिद्दी के पीछे लड़ना चाहते हो | उठा लो 
यह फूल, बॉट लो इन्हें, गाड़ दो, जलादों, इस दुनिया के पहले इन्सान को 
अपने छोटे धर्मो' के दायरों में बाँधने के लिये काटो महीं, वह तुग्हारे दफनामे 
और जलाने से बड़ा नहीं हो सकेगा, वह जिंदा था, तब तुमने उसे क्यों नहीं 
बॉँट लिया ? तब तुम लोग डरते ये। तुझझारा सुल्तान कॉपता था, तुम्हारे 
मुन्ना डरते थे, तुम्हारे पंडित और उुम्हारे विशाल मन्दिर जो अन्याय के प्रतीक 
बनकर खड़े थे, स्व डरते ये । चले जाओ !! आदर ओर प्रेम के नाम पर, श्रद्धा 
के नाम पर, ठुप उस आज़ाद आदमी को अन्त में गुज्ञाम नहीं बना सकते | 
बह तुम सबसे ऊपर था । जो तुम्हारे दायरों को चुनौती देकर जीता रहा। 
तुम्हारे धर्मो' के कझपर अपने सत्य का भोदशा फहराता रहा, उसे तुम्त अपने धर्मो' 
में दफनाना या जल्लाना चाहते हो ? यह असंभव है, यह असंभव है" ”' 

और मैं पिता के पाँव पकड़ कर रोने चिल्लाने लगा : पिता | देखते हो १ 
यह लोग क्या कह रहे हैं! यह लोग अभी तक शांधे हैं| कल्ल तक तुम मशात् 


हम 


नि आय पा भी आज सं के जा औ य कमल फल 


उठाये खड़े थे, तो इन सबका अन्धेरा तुख्दारी झंगडाइयों लेकर बढती मशाल 
की ल्परटों को देखकर कांप रहा था और आज तुम सो गये हो, तो यह समझ 
रहे हैं कि मशाल धूल में गिर गई है, पर नहीं, ऐ हिल सुसलमानों ! बह 
मशाल मेरे कबीर के रक्त के स्नेह से मींगी हुई है, वह एक गरीब की इज्जात 
है, वह नीच जात का बड़प्पन है, वह एक अनपढ़ का शान है, वह छुतकारे हुए 
की अपराजित मानवीयता है, उसे तुम तो क्या इतिहास भी नहीं बुझा सकेगा, 
बह अमर है, बह अमर है! 
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पिता का बाना 


बह एक और चित्र था--उसे मैं क्या कहूँ, इतिहास बोलने जगेगा"'"** 


लोई ऑपड़े में लेटी हुई थी। कबीर बाहर से आया था । 

लोई |” 

जा गये !? लोई ने उठ कर कहा---वाहाँ चले गये थे, धुबह से यह बेला 
होने आई । वहीं गये होगे !” 

बह रूठी हुई थी । 

कहाँ १? कबीर ने भुस्करा कर पूछा । 

रे उन्हीं कनफर्टों के पास! लोई ने कहा-+क्या कहा था। में तो 
सोच भी नहीं पाती कि तुमने ऐसा कहां होगा 

क्या कहा था लोई !? कबीर मे कहा शोर रोटी हाथ में ले ली । 

३ 


«है ४ -- 


बताऊ ? 
नारी की माँ. परत 
अन्धा होत भुजंग, 
कबिया तिनकी कौच गति 
जो नित भारी को संग !! 
कबीर हसा । लोई ने कह : तुम भुजंग हो न ! क्‍यों ? नारी ऐसी बुरी 
होती है ? मैंम तुम्हारा कुछ नुकसान किया है !? 
कबीर ने कहा : अरी यही तो मैंने उन मारी से डरे हुआ से कहा था । 
नारी की छाया से साँप तक अन्धा हो जाता हैं, यानी जो जहरीला द्वोता है !! 
आर आगे ! ठहरो चय्नी पीयती हूँ । आज और कुछ रहा ही नहीं ।! 
लोई मे सिल लोढ़े को संभाला और मिचे पीसने लगी । बोलो । में तुम्दें नरक 
में मेजू गी क्यों ९! 
चरनी लेकर कबीर मे कहा--तू समझती नहीं लोई।! 
क्यों !! 
वे जो नारी को विषय की ही वस्तु सम्रभते हैं, उनके लिये क्यों ऐसा 
नहीं कहा जाये ! झआगर मैंने सब्र मारियों के लिये ऐसा कहा होता, तो तुमप्ी 
प्रराली के साथ घर रहता £ कहीं अकेला भटकता नहीं ९! 
लोई मुस्कराई । मानों प्रसन्नता आई है, उसे वह छिपाना चाहती है। 
कहा : यही तो में भी सोचती थी । जिसने पतिबर्ता के इतने गुन गाये हीं बह 
क्या कनफर्टों की थी बाते करेगा 
लोई गाने लगी 
कबिरा सींप झम्मुद्र की 
रहे. पियास पियास 
और बूँद को ना गह 
स्वाति बूद की आर | 
घढ़ी अखाड़े सुन्द्री 
मऑँडा पिछ श्षों खेल्त 


पलपल डील ध्टा पलपल चल्‍ जल जप + >>. 
पथ 5 के लक 


७० 9०० 


््ज्जीन् लि ल जज जज जल ल्‍ जि जज जी जज जी न लत ल्‍ ंिऔ्ज जज ल च नल जज जीजीज अटपरा 


दीपक जोया ज्ञान का 
काम जरे थ्षयों वेल । 


ल्ोई मे अपने ताने को संभाला और कहा : क्यों कंत तुमने नारी के लिये 
तो इतनी अ्टक लगा दी, पर पुरुष पर बंधन नम दिया ! 

लोई !? कबीर मे पानी पीकर कहा--पुरुष पतंगा है। बह सतसुरू के 
बिना कहाँ बचता है! परनारी तो पेनी छुरी है, वह तो श्रज्ञ श्रज्ञ काट 
देती है |! 

तुप्त मुझे देखकर कहते हो । वैसे तुम मी हो पुरुष ही । तुम लोगों के मन 
में एक शहंकार रहता ही है, तभी तो स्त्री को तुम नीचा समभते हो ! तुम भी' 
कनफटों में रहते, जो में न होती ।? 

वर्यों, तू न होती तो मैं कहीं बाम सार्गियों में जा मित्ता तो ?? 

वह हँसा | और कहा : इन दो अंतियों के बीच में ही सहज जीवन 
है लोई। 

कबीर खाता रहा, लोई देखती रही । छोई कहने लगी, 'कमाल की मुझे 
चिन्ता रहती है । तुम दिन मर अपनी धुन में छगे रहते हो और तरह-तरह के 
आने जाने बाले साधुओं के साथ बह बैठा रहता हैं (! 

कबीर में कहा : वह कोई ऐसी बात नहीं है। मनुष्य अपने विचार अपने 
आप बनाता है, लोई | वन जामे से कोई लाभ नहीं होता | योग और मोग 
तो घर में मी तो हो सकते हैं| वन जाने. पर भी अगर शेना-कल्षपना बना रहा 
तो उससे ह्लाम ही क्‍या ? कु बोरनी अगर गंगा नहा भी आये तो उससे 
फ़ायदा क्या ?? 

अभी वह अपनी बात पूरी कश भी नहीं पाया था कि द्वार पर कुछ कोला- 
हल सा सुनाई दिया । लोई चौंक उठी । कबीर बाहर मिकल गया। छोई भी 
पथ घर आ गई | देखा, नाथ जीगियों का एक हुजस शाया था और प्रजा के 
लोग उनको प्रणाम कर रहे थे | कबीर क्षण भर देखता रहा और फिर उसने 
कहा; साघुओ्नी, प्रणाम | कहाँ से आना हुआ ! 

ओगियाँ का मेता सिर पर घनी जटायें लिये, भींह ताने खड़ा था| उसने 


जी आज आओ अर अप जप 


नये छल 
कबीर की और ऐसे देखा जेसे वह किसी अस्यन्त दीन वस्तु की ओर देख 
रहा था। 

जुलाहा रामा आगे आया । उतने कहा, “अरे कबीर, ये लोग बड़ी दूर से 
आये हैं | देख-देख घूमते हुए, लोगों को उबारते हुए ।? 

कबीर भुस्कराया । 

उसने योगी की ओर देखा और कहा | 


अबू भजन भेद है| न्‍्यारा । 

क्या गाये, क्या लिखि बतलाये, कया भरभे संसारा। 
क्या संघ्या तरपन के कीने जो नहिं तत बिचारा॥ 
मूड मुंडाये जया रखाये क्‍या तन लाये छारा। 
क्या पूजा पाहन को कीने क्‍या फल्न किये अहाश ॥ 
बिन परे साहब होह बेठे कर बिषय व्योपारा। 
ज्ञान ध्यान का करम सजाने बाद करे हकारा॥ 
अगम अथाह महा अति गहरा बीजनम खेत निबाश। 
महा सोध्यात सगन है बठे काट करम की छाशस॥ 
जिनके सदा अहार अतर में केबल तत्त बिचारा। 
कहत कबीर सुनो हो गोरख, तरे सहित परिवारा॥ 


योगी उद्श्ान्त ही गये । 

शमा चिल्लाया, कबीर तू जोगियों की बैइजती कर रहा है। अरे सुत्न में 
समाध लगाने वाले संलार छोड़कर घर से निकले हैं। तू मामूली गिरूुत होकर 
इनसे खबकर ले रहा है ?? 

लोई ने कहा : क्यों नहीं, जिस माँ ने जनम दिया है उस माँ के लिये 
जोगियी ने यही तो किया कि उसे घर में छोड़ कर चले आये |? 

योगी आगे बढ़ा । उसने कहा, व्‌ माया है,तू काम है, तू संसार में 
खुला है। जब नागिन लपलपाती हुई उल८ कर आकाश की और खद़्ती है 
तब तू ही महाकुण्ड में अग्नि जला कर उसको सोख झैेमे के लिये लपलपाने 
लगती है ।! ' 
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योगी के उस रोद रूप को देखकर उपस्थित लोग आवड्लित हो उठे । लोई 
सहम्त गयी । 

योगी मे अपना रंग जमते हुए देखकर फिर चिह्लाकर कहा : 

ध्यो गहस्थी, काल के रूप में माया तुम लोगों को असे हुए है । तुम 
अव्यक्त पुरुष की ज्योति को नहीं समझ सकते | जब पक्षी आकाश की ओर 
नहीं, धरती के गये में उतरने लगते हैं, तब बृक्षों के पता नहीं निकलते, बल्कि 
आग के अझ्लर फूटने लगते हैं, तब जानते हो, क्या होता है ? गाय बाघ को 
खाने लगती 

उस समय योगी के मुख पर विजय का आभास दिखाई दिया । वह स्वर 
उठा कर चिह्लाया, ओर उत्तका विशूल ऊपर उठ गया। उसने कहा, 
खलख निरंजन |? 

सारे योगियों ने दुहराया, आदेश, आदेश !? 

पथ पर खड़ी हुए स्त्रियां कांपने लगीं | रामा ने बढ़कर योगी के पैरों पर सिर 
रख दिया । कुछ बूदी स्त्रियों ने इशारे किये। मलूकचन्द की स्त्री छिंगा गोरी 

आर सुन्दरी थी | यौवन की भनमनाती हुईं प्रत्यण्चा में बंध कर उसका 
लावण्य धनुष के समान झुकने के बहाने तन गया । उसे अपने ऊपर गये था। 
जिस समय वह भिन्ना देने के लिये बाहर आई तो योगी ने उसकी ओर घुड़कर 
भी नहीं देखा | वह चली गई । रामा ने कहा, दिखा कबीर, महाराज ने 
झपना काम भी नष्ट कर दिया दे ।! ह 

कबीर आगे बढ़ा । 

उतते कहा, रामा, में एक गीत और सुनाना चाहता हूँ ।? 

गीत का नाम सुनकर रामा तो चौंक उठा, किन्तु लोई ने कहां सुना 
कम्त | डर किसका है ? मानों उसे विश्वास था कि जो उसका पत्ति कहेगा 
बह अवश्य द्वी एक नया सत्य होगा । 

भीड़ और पास झा गई | 

कबीर गाने लगा | 

सम ना रँगाये, रंगाये जोगी कपरश | 
आसन मारि मँँदिर में बंठे 


री] डे (न 


नाम छॉँड़ि पूजन ल्ागे पथरा । 
कनवा फड़ाये जोगी जठ्या बढ़ौले 
दाढ़ि बढ़ाय जोगी है. गेल बकरा ॥ 


योगी चिल्लाये, बन्द करो, वरना हम तुम्हारी बस्ती को भस्म कर देंगे ।! 

उनके त्रिशूल् तन गये थे | हवा में उत्ते जना फैल गई थी, किंतु उस समय 
कोई ने चिल्लाकर कहा, जोगी, किसे डराते हो / इतना भी सुनने का धीरज 
नहीं तो सांई से बिना दया के मिलोगे भी कैसे ९? 

मीड़ पुकार उठी, वाह कबीरा गाये जा !? 

आर कबीर जो अभी तक हँसता हुआ खड़ा था उसने फिर हाथ उठा 
कर गाया, 


जज्शल जाय जोगी घुनिया स्मोले 
काम ज़राय जोगी है गेल हिजरा । 
भथवा मु डराय. जोगी कपड़ा रेगेल्ते 
गीता बाँचि के होई गेलें सबरा। 
कहत कबीर, सुनो भई साथो 
जमद्रबजवाँ बाँयरि जल पकरा। 
भीड़ ने 5हका लगाया। रामा भाग गया । छिंगा लजग छोड़ कर खिल- 
खिला कर हँसी | योगी क्रोध से तिशूल तान कर आगे बढ़ा, किंतु उसी समय 
छिंगा कबीर के सामने था गई और देखते ही देखते अनेक स्थ्रियों मे कबीर 
की रक्षा के लिये उसे घेर लिया। योगी चक्कर में पड़ गये। एक बढ़िया 
जुलाहिन चिल्लाने लगी : 
अरे किसकी मजाल है जो बस्ती में खून खच्छुर करे। एक तो हम 
खिलाएँ और ऊपर से इमकी गाली खाये ! मरे चले आते हैं यहाँ लड़कों 
की बहकाने | घर को श्राग लगा आये तो पेट को क्यों नहीं लगा लेते ?* 
भीड़ ने फिर ठहका लगाया | 
जब कबीर भीड़ में से निकल कर आया तो उसने देखा कि जोगियी का 
पता भी मन था और रामा कान पकड़े कह रहा था : 
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जान बची लाखों पाये । अब नहीं जाऊ गा, ने किसी को बुल्लाऊ गा ।? 
कबीर ने कह, रापा; शर्ज्षी चमकाने से क्या होता हूँ सारे बदन पर 
ममूत मल लेने से क्या मन का मैल जल जाता है? अगर नंगे रहने से ही योर 
ही जाता तो काशी के सारे ढोरों को योगी बर्चों नहीं कहा जाता /! 
भीड़ छुंट गयी । छिंगा एकथ्क कब्रीर की ओर देख रही थी । लोई मे 
इसे देख लिया । कबीर मे छिंगा के नयनों को ज्णभर देखा और धीरे से कहा | 
कबिरा माता नाम का मंद सतवाल्ा नाहिं, 
नाम पियाला जो पिये सो मतवाला नाहिं; 
घायल ऊपर घाव है टोटे त्यागी सोय, 
भर जीवन में सीलर्बेत बिरला होय सो होय :? 
छिंगा ने सना, कुककर कबीर के पाँव छुए और लौटकर अपने घर की 
शोर चलने छगी । 
कबीर ने कह; 
प्रीत बड़ी है तुम्क से बहु शुनियाला दांत, 
जो दँस बोलों और से नीज्ञ रंगाबों दंत। 
नत्नों अंतर आय तू नेंन भाँप तोहिं लब, 
ना में देखों और को ना मैं देखन देब। 
हिंगा चली गयी । 
लोई मे कबीर का हाथ पकड़ लिया ओर कहा ; कंत झाज जान बच 
गयी ? जोगी चले ही गये, नहीं तो खूनखच्चर हो जाता। ऐसी क्या जरूरत 
थी कि इतना साफ़साफ़ कह दिया ? सच, में तो डर गयी थी।? 
कबीर में मिभय दृष्टि से लोई की ओर देखा ओर बड़बढ़ाया, 
गगन दमामा बाजिया'पड़त निसाने घाव । 
खेत पुकारे सूरमा5 अब लड़ने का दाँव । 
तीरतुपक से जो लड़ सी तो सूर न हीय 
साया तज्ि भकती करें सूर फहावे सोय । 
सिर राखे सिर जात है सिर काटे सिर होय, 
जैसे बाती दीप की कदि उजियारा होय । 


छम्ण ही हु) अल 
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लोई ने देखा ओर मुस्करायी | वह गुस्कान एक अक्षय विश्वास था 
मानो प्राण के कारागह के द्वार खुल गये थे--ओश्रौर जिस आलोक को 
आजतक वह पत्थरों और लोढे से जड़े हुए, वातायानों से देखा करती थी बह 
झाज उस द्वार में से भीतर प्रवेश कर रहा था। 

आओपड़ा अपने दारिद्रय को लिये खड़ा था। चार्रे ओर जुलाहाँ की 
बस्ती में श्राज की घटना पर तरह-तरह की बातें हो रही थीं। रामा जनमत 
के कारण चुप था किन्तु उसके मन में असी तक सन्देह ओर आतह्ठ असंतोष 
की बैसा[खियों पर लैगड़ी रूढ़ियोँ को खड़ा करने का प्रयत्न कर रहे ये । छिंगा 
छुपर के नीचे बैठी आज सोच रही थी कि वह कितनी महान छाया के सामने 
से निकल गयी थी। यह माव भी इसके सामने स्पष्ट नहीं था। उसे ऐसा लग 
रहा था जैसे बहुत दूर बहुत ऊँचे पहाड़ के ऊपर कोई देबता का मन्दिर था 
जहाँ बह जारही थी, गयी थी किंतु पहुँचने पर भी उसे लगा था कि देवता अब 
भी उतनी ही ऊ चाई पर था जितना वह धरती पर से सिर उठाकर देखती थी। 

लोई ने पीढ़ा बिछा दिया था| कबीर सूत की पौनी सुल्काता हा बैठा 
था। लोई ने घड़े उठा लिये ओर पानी मरने चली गयी । कमाल भीतर आया। 

दादा, उसने कहा, तुम कहाँ चले गये थे १! 

कबीर ने मुस्करा कर कहा, वैट, तुझे है दने गया था |? 

अबोध बालक समझ नहीं सका | उसने कहा, दादा, झगड़ा क्या हो 
रा था !! 

कबीर ने उत्तर दिया, बिटा, आज बस्ती में अंधघों के बीच में एक हाथी 
आगया था |? 

“फिर ९! कमाल ने पूछा । 

“फिर [! कबीर ने कहा-- 

ज्यों अंधरे कौ दाथिया सब काहू कौ ज्ञान 
अपनी अपनी कहत हैं काको करिये ध्यान । 
कमाल ने देखा और आँखें फाड़कर देखता! रह गया । 
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नाथ जोगियों की बात काशी फैल गई । 

शोर कुछ ही दिन में सारी काशी बौखला उठी । 

पमुल्ला लोग कहने लगे | पंडित लोग कहने लगे । कहने को क्‍या 

नहीं कहा । 
एक मुह्ला नमाज पढ़े कर निकल्ला । उसने कुछ नीच जात के लोगों को 
कल्षमा पढ़ाया था। कबीर राह पर जा रहा था। 
देखी तो गाने लगा--- 
अल्लह राम जीव तेरी नाई" 
जन पर मेहर करहु तुम साई । 

क्या सूंड़ो भीमहिं सिर नाये क्या जल देह महाए 
खून करेमसकीन कहाये गुत्र को रहे छिपाए :। 
क्या भो उज्जू सज्जन कीने केया ससजिद सिर नाए। 
हृद्ये कपट नेजाव 'गुजारे का जो सक्का जाए। 
हिंदू एकादशि चौबिसि रोजा मुसलिम तीस बनाए 
बारह मास कहो क्‍यों ठारो थे केहिमाहँ समाए । 
पूरब दिसि में हरि को बासा पच्छिम अल मुकासा 
दिल्ल में खोज दिले में देखो यहे करीमा रामा। 
जो खोदाय मस्जिद में बसतु है और मुलुक केहि फेर, 
तीरथ मूरत राम नियासी ठुइ महेँ किकहूँ न छेरा। 
बेद किताब कीन किन भूठा झूठा जो न बिचारे 
सब घट साहि एक करि लेख से दूजा करि मारे 
जेते औरत मद उपाने % सो सब रूप तुम्हारा 
कृबिर पींगडा० अलह रास का सो गुरूपीर हमारा । 
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क थपाने ८ उत्पन्त ० बालक 


दर घ्प्थ पर रु श्े क्ण्य 


भीड़ मे जयजयकार किया | नीच जातों में हल्ले हो गये। औरतों ने 
कबीर पर फूंज बरसाये। बच्चे उसके नाम का जयजयकार करने लगे । 
नाथ जोगी सामने नहीं आते थे। वह उनकी असांसारिकता को देखकर 
मज्ञाक उड़ाता था । उनके जादू टोने फीके पड़न लगे | भीख पर पलते 
साधुओं के विरुद्ध उसने जो पुकारा तो काशी के बच्चे बुहराने लगे-- 
सती न पीसे पीसना 
जो पीसे सो राँड़ 
साधू भीख न माँगई 
| जो भागे सो आाँड ! 
बह गरीब था। जुलाह्ाय था। मेहनत करता | खाता | परिधार पालता। 
पोधी वालों को देख कर लड़के चिढ़ाते--- 


मेरा तेरा सनुआँ फकैसेएक होह रे । 
कहता हैँ आंखिन देखी 
तू कहता कागद की लेखी 
कहता सुरकावन हारी 
तू राख्यो अरुफाई रे। 
मैं कहता तू जागत रहियो 
तू. रहता है सोइ रे। 
में कहता. निर्मोही रहियो 
तू जाता है भोहि रे। 
जुगन जुगतनः समकावबत हारा 
कहा ने मसावत कोइ रे। 
तू ती रंडी फिरे बिहंडी 
सभ धन डारे खोहइ रे । 
उसने एक अत्यन्त धनी सेठ के बार पर लगी भूख्खों की भीड़ देख कर 
एक दिन गाथा-- 
नाम सुरिस, पछेतायगा । 
पापी जियरा लोभ करत है 
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आगाज काह्न उठि जायेगा । 
लालच लागी जनम गंबाया 
माया भरम भुलायेगा । 
बेश्याओं के कोर्टों की ओर जाते सुन्दर युबक तश्णों को देखकर उसने 
सुनाया : 
भजु मन जीवन नाम सबेश, 
झुन्द्र देह देख निज भूलो 
मपट लेत जस बाल बटेरा 
यह देही को गरब न कीजे 
उड़ पंछी जस लेत बसेरा। 
बजार में घबड़ाहट फैल गईं । रईसों के बेटे लोकल्ाज से छिप छिप कर 
भागने लगे | 
भरे मन्दिर में उसने गुँ साई जी पर चोट की--- 
ऐसी दुनिया मई दिवानी 
भक्ति भाव नहिं बूमे जी 
कोइ आयबे तो बेटा मांगे 
यही शुसाई' दीजे जी. 
कोई आये दुल्ल का मारा 
हम पर किरपा कीजे जी 
कोइ आधे तो दौलत माँगे 
भेंट सपेया लीणे जी, 
कोई कराव ब्याह सगाई 
श रे 
सुनत शुसाई' रीक जी, 
साँचे का कोई गाहक नहीं, 
फूँठे जगत पतीजे जी 
कहे कबीर सुनो भाई साथों 
अ'धों का कया कीजे जी ! 
नीच जातियाँ में तो खलभली मच गई थी। वे कंबीर को घेरे रहते।' 


है 


घर पर लोई देखती । कबीर अलमस्त फक्‍्कड़ बैठा रहता। गमुंसाईजी का 
नौकर फट्कारने आया | बोला--ऐ, जुलाहे। जानता है किससे ट्कर ले 
रहा है 
गुँसाई' ने नाथ जोगियों को खबर मेज दी थी। वे भी कबीर की हत्या 
करना चाहते थे | कबीर ने भीड़ भें ही कहां ; थ्कर !! 
खुल खेलो संसार में बाँघधि न सक्‍के कोय । 
जा जाकर कहदे--कबीर 
जाको राखे साइयाँ सारि न सकक्‍के कोय । 
नौकर के पीछे और नौकर आगये थे | पर कबीर ने तान छेड़ दी-- 
डर तागे हाँसी आबे 
अजब जमाना आया »े ! 
धन दौलत ले माल खजाना 
वेश्या नाच नचाया रे। 
मुट्ठी अन्न साध कोहू माँगे 
कहें नाज नहिं आया रे 
कथा होय तहेँ श्लोता सोब 
वक्ता मूड पचाया रे। 
होय जहाँ कहिं स्थाॉग तमासा 
तनिक न सींद खताया रे, 
भंग तमाखू * सुलफा गाँजा 
सूखा खूब छड़ाया २। 
और जब यह संवाद गुंसाई जी के पास पहुँचा वे करू द्ू हो उठे । बोले : 
बह ईश्वर को तो मानता है न ? 
ऋषि ने कहा : सानता है ग्हाराज, पर वह वेदों की नहीं मानता । कहता 
है व्यथ है | महाराज ! वह तो कहता है संस्कृत कुँए, का बंधा हुआ पानी है 
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# तभाखू शब्द क्षेपक लगता है क्योंकि कबीर के समग्र में भारत में तमाखू 
नहीं थी। ' 


ब्ष्पफेर 
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बहता पानी तो भाखा है। | अर्थात्‌ जन भाषा | 

अच्छा |! गोसाँई जी ने सिर हिलाया । 

“बलख क्या दो आया, मुसलमान होगया ! पहले तो अवबतारों को 
मानता था ।! 

अरब नहीं मानता ? वे चौंके । 

भानता ? महाराज | बह तो खुले आम कहता है कि राम दशरथ का 
बैटा में नहीं मानता । मेरा राम तो उससे परे है, उससे भी परे है !! 

“निरगु शिया है ?? 

“नहीं महाराज | वह तो कहता है--- 

'निगु ण॒ सग॒ ण॒ से परे तहैं हमारा ध्यान !? 

झरे तेरा ध्यान |? एक बृद्ध ब्राह्मण ने घुणा से कहा । 

“महाराज पहले से तो वह बहुत बदल गया है |? ऋषि ने कह्य-- पहले 
बह जोगियों से उल्व्थासियोँ कहता था, छेड़ता तो तब भी था, पर अब तो 
खुले आम इज्जत उत्तारता है। उसे डर ही नहीं। मेने कहा तो बोला कि 
साँई मेरा रक्षक है । क्‍या कहता है जानते हैंनल | 

बाल न बॉँका करि सके जो जग बरी होय । 

आन्‍्छा जी !!! गुसाई' जी ने कहा | वह है किस पंथ का ९? 

“किसी का नहीं महाराज । बस भक्ति, शान की अ्रजीब बातें कहता है। 
जातपांत वह नहीं मानता । कुछ पशण्डित कथा बोँच रहे ये । उधर भूखे इकट्ठे 
हो रहे थे । पणिडतों में उन्हें शोर करने पर डॉट तो ऋट भूखों की ओर खड़ा 
होकर बोल उठा-+- 

कबिर देझा है! कूकरी 

कृर्त भजन में भंग 
याको टुकड़ा डारि के 

सुमिरत करो सिसंक। 

पंडिव बिचारे कहाँ से लाते | चले आगे | 

सवनाश हो गया,? गु साई जी ने कहां । 

बुद्ध आह्ण मे कहा + अब क्या कहें | गंगा घाद पर मैं माला फेर रहा 


हे 


था| उधर से कुछु औरतें निकलीं | मेने माला फ्रेर्ते-फेसे देखा कि कोई 
बदमाश उन्हें छेड़ न दें, बस झट ही तो बोल उठा--- 
माला फेरत जुग अया फिरा न सन का फेर 
कर का मनका डारि दे सन का सलका फेर ' 
कबिरा माला मनहिं की और संसारी भेख 
माला फेरे हरि मिले गले रहँट के 
माल्या तो कर में फिर जीम फिरे मुख साहिं 
मनवोँ तो दहूँ दिसि फिरे यह तो सुमिरन नाहिं । 
सब औरतें हँसने लगीं | मेरी तो नाक कट गई । और यही नहीं । पिए्ड- 
दान देने बहुत से गाँव के लोग आये थे | पण्डा बता रहे थे, वे सिर मड़ा रहे 
थे बोल उठा 
मूड मु'डाये हरि मिले सब कोइ लेओ मु'डाय 
बार बार के मूड़ते भेड़ ने बकण्ठ ज्ञाय । 
गुँसाई जी मे कहा : उसकी पिटाई क्‍यों नहीं होती । 
महाराज सारी नीच जातें उसके साथ है | अकेला तो उसे थे लोग छोड़ते 
दी नहीं, शेर बना घूमता है।! 
“अ्रजी !? पुजारी नेन उजागर ने कहा : 'कथनी करनी का बड़ा हुल्लड़ 
मन्चा रखा है उसने |? 
तो भई बह कहता क्‍या हैं ? सगुण नहीं, निगंण नहीं, फिर है क्या 
ससका भगवान !? 
महाराज मैंने पूछा था ।' ऋषि ने कहा । 'बोला, न वह भारी है, न 
हल्का द्द्‌ मैंने तो उसे देखा नहीं | झोर जौ देख भी लिया होता तो तुम 
विश्वास कब करते । साँई' जैसा हैं बेसा ही रहेगा । उसे अदभुत मत कहो, 
और कहते हो तो छिपा कर धरलो | वह सब तो बेद कुरान में भी नहीं लिखा। 
न कोई पाता है, व खोता है, उसके पक्ष में तो सब भरपूर है, ज्यों का सयों है।? 
“उसका शुरू कोन है £? 
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» ईश्वर 


है ६:७३] 
'जुरू तो बह गोविंद से बड़ा बताता है।? 
(सूफी है, यवन ? 


नहीं महाराज 
ती सहजयानी होगा या पुराना शेव तो नहीं है ९ 


नहीं महाराज ।' 


श्ाक्त है ?? 
शाक्तों के लिये तो उसने ज़ोर से कहा था-- 
कबिरा संगत साधु की 
जी की भूसी खाय 


खीर खाँड भोजन मिले 
साकद संग ने जाय । 

शाक्त गाली देने लगे । रोकने वालों न रोका तो कबीर ने कहा कि कृत 
आर शाक्त को बोलने दो, जबाब मत दो ।? 

ऋषि ने श्रॉँलें फाड़ दीं । 

बाप मे | उरता नहीं । वे तो भयानक लोग होते हैं ऋषि 

पद्दराज ! कल तो उसने गजब कर दिया | कुछ सिपाही जुलाई को मार 
रहे थे | कुम्हार चाक चला रहा था | कबीर आगे बढ़ आया और ललंकार 
कर बोला[+-- 
माटी कहे कुम्हार ते तू का छूँदे मोहि, 
इक दिस ऐसो होयगा हों रोदोंगी तोहि ! 

“सिपाही चले गये १? 

हो महाराज । नगर में कुछ तपस्थी आये थे | लोग उनके दशन करने जा 
रहे थे | एक साथू जीवित ही समा में उतरने वाला था। कबीर ने पट्ट ही 


तो चोट कल दी ।* 


क्या कहा 
कया कहा था ?? ऋषि ने वृद्ध से पूछा । 


भोला, धृद्ध ने कहा+- 


दुलभ मानस जन्म है देह न बारमवार 
तरबर ज्यों पत्ता ड़ बहुरि न दाग डार | 
इमने रोका, बुद्धि की दुह्माई दी तो बोल उठा--ठुम वो चेले हो। 
आजाद नहीं हो । बँधे हुए हो-- 
जैसा अनजल् खाइये तैसा ही मन होय 
जैसा पानी पीजिये तैसी बानी सोय |! 
गुँसाई जी हिल उठे । 





काशी के दशाश्वमेध घाट पर ब्राह्मणों में स्नान करते हुए बहस हो 
रही थी। 
रघुपति मिश्र ने कहा क्‍या कहते हो | हम नहा कर चल्ले तो कहने 
लगा--उस नहाने धोने से क्या लाभ जो मन का मैल नहीं जाय। पानी में 
मछुज्ली तो सदा ही पड़ी रहती है पर धोने से क्या बास जाती है ? 
परिहत कथा वाचक राधेशरण ने कदा--मैं तो काशी छोड़ जाऊँगा | 
क्द्यों क्यों !* सबने पूछा । 
पशिक्षत रे आसे होकर बोले : श्रव मुझे ही बताना होगा । बोल्ला--- 
पोथी पढ़ि पढ़ि जग मुआ पंडित हुआ न कोय 
एके अच्छर प्रेम का पढ़े सो पंडित होय। 
मैंने जो घूर कर देखा तो बोल उढा[-- 
पण्डि और मप्तालची दोनों सूमे नाहि 
औरन को कर चाँदवा आप अधेर माँहि । 
पश्िडित नीज्कश्ठ भी साथ थे। हमने कहा--जलाहे ! तू समझ ! परिद्षत 
नोलकण्ठ ने भी कहा तो बोलने लगा--- 
ज्यों धर को हाथिया सब काहू को ज्ञान, 
अपनी अपनी कहत हैं काको घरिये ध्यान । 
झब भी काशी में रहने का धर्म है ? बाक्षणँ को ऐसे जुलादे फटकारने 


ब्लरीहों व 
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क्षगेगे तब तो काम चल्ष शुका । प्रजा क्‍या क्हेगी 

प्रजा बही कहेशी जो अब कह रही है। सारे झूद्र उसी की जय बोला 
करते हैं। सत्यानास हो गया । मुझे मंगी छू गया | मैंने खड़ाऊ मारी तो 
बीला--- 


पंडित देखा सन यों जानी ! 

कहु थीं छूत कहाँ ते उपजी 
तबहिं छूत तुम मानी । 

नादश बिंदु, झुघिर एक संगे 
घट ही में घट सब्जे 

अछ कमल को पुहुमी आई 
कहूँ यह छूत उपज्जै । 

लख चोरासी बहुत बासना 
सो सब सरि जो मादी 

एके पाट सकल बेंठारे 
सींचिलेत थों काटी । 

छूतहिं' जेवन छूतल्ि अचवन 
छूतहि. जग. उपजाया,, 

कहत कबीर ते छूल बिबर्जित 
जाके संग ने माया ! 


अ्रनथ हो रहा है। ब्राक्षणो | जागो | धरम के लिये उठी । उधर यपरनो 
में ती नाश कर ही रखा है, ओर यह नीच लोग तो बेद का टाट ही छल 
देना चाहते है“? 
ख।.. परणिद्ठत रघुपति मिश्र ने हाथ उठा कर कह“-दौन बंधु, दया निने, शिव- 
शग्मी, शिवशस्भों' "**" * 
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ह आठ कमल का शरीर | 
छा पि हि 


ब्ल्यॉ्ल (३ अल] 
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कबीर ने कहा : लोई । सुभे चार्सो ओर मुप्तीबत दिखाई देती है। लोग 
जो कहते हैं वह करते नहीं | कथनों आसान है मीठी है, करनी कठिन है विष 
है | लेकिन कथनी छोड़ कर करनी पकड़ने से ही विष भी अमृत हो जाता है। 

लोई ने बेठकर चर्खा चलाते हुए कहा : कंत | मुझे! तुम्हारे वे दिन याद 
आते हैं जब तुम जोगियों में उल्लट बांसियाँ गाते फिरते थे | 

कबीर ने कहा : मैं अपने जीवन को पत्षट कर देखता हूँ लोई। मुझे 
अजीब सा लगता दहै। में नीच कुल में जन्मा। रामानन्द गुरु ने मुझे चेत 
दिया । वह सचमुच एक भठका था। मैंने देखा में उस उपदेश के फलस्वरूप 
एक बार अपने पुराने भय और बंधन तोड़ सका । मैंने देखा जोगी, सूफी, 
अवतारबादी, पुराशवादी, वेद आर कुशनबादी सब छोटे थे । और मैंने देखा 
मंगवान का रहस्य इस सबसे परे है! में उसे ही गाता रहा लोई, पर अब 
देखता हूँ, अब अनुभव करता हूँ, कि संसार तो प्र॑भ है। घरम क्या है £ संसार 
में ढल्ल से रहना धरम है और कुछ नहीं । 

लोई ने उठ कर कहा : कमाल पूछता था। 

क्या १? 

'यही कि दादा बदलते क्यों हैं ?” 


उससे कह लोई-+- हे करे 
सारग चलते जो गिरे 


तवाकी.. जाहीं दीस 
कह कबीर बेठा रहे 

ता सिर करड़े कोस । 
कहता तो बहुता मिला 

गहता सिल्ञा मे कोइ 
सो कहता बहि जान दे 

जो नहि गहता होइ । 


कश्नी बिन कथनी कथे 
अज्ञनी दिय रात 
ँ च्दा 2 
कूकर ज्यों भूकत फिरे 
सुनी सुनाई बात ।! 
लोई मुस्कराई | बोली : “यही मैने कहा था ।! 
क्या कहां था लोई ।! 


स्म्ग्यी है ब्७ 


“ही कि जिस तरह पहले धुट्नी पर चलते हैं फिर दोनों पाँव पर चलते 


हैं, उसी तरह श्रादमी की समझ भी धीरे घीरे ही पकती है ।' 


लोई का वाना 


मैंने पूछा था : अम्मा ! दादा कहाँ चले गये हैं ! 

अम्मा तब बैठी ताना कस रही थी। बह काम करती गई और उसने कहा 
था। मैं पूछता बह बताती । 

बैठा | मैं कैसे बताऊँ १? 

भ्क्ष्यी 6 

'करेबल् यही जानती हूँ कि वे चले गये हैं ।! 

(तो क्‍या माँ बे हमें छोड़ कर चले गये दें ! जैते और साधू सन्यासी जोगी 
घर छोड़कर चले जाते हैं १? 

धनहीं बैठा ! वे ऐसे न थे। वे तो शहस्थ थे और उन्होंने कभी बम को 
डपनी धुक्ति का शबस्ता नहीं समका |! 

लो फिर वे क्यों गये (! 

विदा ! दुनिया को जब तक आदमी धूम फ़िर कर देख नहीं लेता तंब तक 
उसे चैन नहीं आता ।? 

पां चुप रही थी । मैंने उसके मुँह पर एुक करण छाया देखी थी। उससे 

हे 


न औ०- 
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फिर कहा : बेटा ! तेरा बाप कोई मामूली आदमी नहीं है, इतना मैं जानती 
हूं | वह बड़ा कवि है। लोग उसका नाम डरते हुए लेते हैं । जब वह काशी में 
था, तब लोग उससे घबराते ये | वह साधुओं की संगत में बैठता था | खाघुओं 
से बढ़े बढ़े सबाल जवाब होते थे | साधू हार जाते थे। एक दिन किसी ने कह 
दिया कि कबीर तो लबार है । घर में नारी के मोह में फंसा हुआ है और 
बुनिया को उपदेश देता फिस्ता है। आदमी ही तो थे वह भी | बात लग गई 
चले गये ।? 
पांनेआँखेंपोंछी। 
धो क्‍या वे अ्रव कभी नहीं लोटेंगे ? 
थे भ्रवश्य लौटेंगे बेटा । जरूर आयेंगे । वे क्‍या वहाँ शांति पा सकते हैं । 
नहीं, कभी नहीं | वे तो कहा करते थ्रे--- 
तेरा साई तुज्म में 
ज्यों पुहुपन में बास 
कस्तूरी का मिर्ग ज्यों 
फिर फिर हूँ ढे घास । 
यह कह कर तो उन्होंने स्मते जोगियों को चुप कर दिया था बैठ । 
मां ने बढ़े कोमल और मीठे स्वर से गाया और मैंने उसके मुह पर 
दिव्याभा देखी--- 
जा कारम जग दूढिया 
सो तो धघटि ही मांधि 
परदा दीया भरसत का 
तातें.. सूझे चाहि। 
जेता घठ. तेता. भा 
बहु बाली बहु भेख 
सब घट व्यापक है रहा 
सोई . आप अलेख । 
फिर 
भूला भूला क्‍या फिर 
सिर पर अबरेंधि गई बेल 








वी कुल 


तेरा सांई' तुज्म में 

ज्यों तित्न मांही तेल । 
ज्यों तिल माँही तेल है ह 

ज्यों वकमक में आगि 
तेश सांई' तुज्क में 

जञागि सके तो जागि । 
पावक रूपी. साँहियां 

सब घट रहा समाय 
चित वकमक लागे नहीं 

ताते बुकि थुमि जाये । 


मां गा कर शांत हुई । मैंने पूछा : अम्मा ! 
कथा है बेटा | 
मर लोग कहते हैं वे सबसे लड़ जाया करते थे ९? 
कूठ कहते हैं बेशा । बस उनमें एक बात थी। वे बुराई को देख कर चुप 
रददना नहीं जानते थे | दोंगी से उन्हें! चिंढ़ थी | बहुत से लोग मन्दिर में बैठे 
माला जपते हैं, मुह से राम राम करते हैं, छुआहछूत करते हैं, पर हिंसा भी करते 
हैं, यह सब उन्हें पसन्द नहीं था | ये तो कहते ये-... 
शून्य भरे अजण भरे 
अनहदहू मरि जाय 
राम सनेही ना. मरे 
कह कबीर सम्ुकाय । 
मैंने पूछा : माँ | वे कथा जोगियों की तरह लोगों को डराते थे ! 
मां ने सिर हिला कर बड़े गब॑ से कहा--बेश ! कैसे कहूँ ! जोगी क्‍या 
होंगे सा सामने | वे तो प्रेम के भूखे थे। प्रेम | प्रेम ही उनका जीवन 
था पूत्र | 


न 
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मां अपने उल्लास को छिंपा नहीं सकी, उसने कहा- प्रेम की साधना 
करते करते तो उन्होंगे देशवा था कि यह सारा संसार प्रम के ही बल्ल पर चल्ष 
रहा है | मां ने गाया 
सीस उतारे. शुई घरे 
ता पर राखे.. पाँव 
दास कबीश यों कहे 
ऐसा होइ तो आब ! 
छिपहिं चढँ. छिप झतरे 
सों तो अ्म न होय, 
अघट प्रेस पिंजर बसे 
हक ये] 
प्रेस कहाव.. शोथ, 
जब में था तब शुरु नहीं 
अब शुरू हैं हम नाहिं, 
प्रश्म॒ गली अति साँकरी 
ता में दो न समांहि । 
मां तो अपने को भूल गई थी | उसे उन शब्दों में लग रह्य था जैसे पिता 
सामने खड़े हो गये हो | उसने कहा : बेटा पं मे रस पीने की चाह रखने बाला 
कभी मान नहीं रख सकता, एक म्याव में दो खड़ग तो साथ धाथ रह ही नहीं 
सकते । तेरे पिता क्या यही नहीं कहते थे | में केसे मान लूँ कि वे इसीलिये 
घर को छोड़ गये हैं | उन्होंने ही तो कहा था--- 
काँच कशथीर अधीर मर 
। आय 
ताहि. नये उपज प्रम 
कह कबीर कस सीस है 
के हीस के हेम । 
कसत कणौोटी जो टिके 
ताकी. शब्द सुनाय 
सोई हमरा. बंस 
. कह कबीर समुकाथ । 


न्‍्न्‍षूँ ० 


मा जब अकेली होती तो में देखता कि वह ताने पर काम करती रहती, 
पर कभी कभी वह विहृवल स्वर से बोलने लगती : चले गये हो चले जाओ । 
पर सच कहो तुम्हें कमी घर की याद नहीं आती £ तुम्हें कभी कमाल याद 
नहीं झाता ? आजिर जिस बड़े धन को खोज खोज कर द्वार रहे हो, उसे घर 
बैठे कक्‍य जीत नहीं सकते थे ! मैं जानती थी तुम कभी कभी घबरा जाते हो । 
मैं जानती हूँ तुम जोगियों की तरह नीर्स नहीं थे। तुमने कभी मेरा अपमान 
नहीं किया | और उस बार तुम्त सात दिन की चले गये थे तो तुमने क्या 
कहा था«* 
विशह्विन देश संदिसरा 
सुनो हमारे पीव 
जल बिन मच्छी क्यों जिये 
पानी में का जीव ! 
आँखियाँ तो माई परी 
पंथ. निहार. निहार, 
जीहड़ियाँ छात्रा परा 
नाम पुकार पुकार । 
मैंने हंस कर कहा था : ओ बैरागी ! क्या कहते हो | कोई सुमेगा तो 
क्या कहेगा | 
पर तुमने कहा था : लोई ! मैं और तू दो नहीं हैं| प्रेम तो मैंने तुमसे 
ही सीखा है। में तेरी बेदना को जब समता हूँ तब ही मुभे लगता है में 
शाम के पास पहुंच गया हैं | तेरे विरह् की शक्ति ही मेरी जता को, मेरे 
अहंकार को नष्ठ करती है। तू होती है तो में राम को अपने में पाता हूँ, 
मुझे फिर तृष्णा नहीं रह जाती लोई। तू प्यार करना जानती है। इस प्रेम से 
ही अंडकटाह चल रहा है| यह एक तरह का श्रालोक है। 
मां ने आँखें पोंछ लीं थी और वे फिर अपने आप से कहने लगीं थीं/*' 
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मेरे कंत | तुम चले गये हो | दुख तो होता है पर जब तुम लोट कर 
मिल्लोगे तब कितना ने अच्छा लगेगा । तुम श्रपना मरमना छोड़ आश्रोगे 
और मैं फिर जी उटूँ गी। मुझे एक एक बात याद है। तुम आश्रो। मैं तो 
अभी से गाती हूँ चल्ञम, तुम जहाँ भी हो वहीं से सुनो, तुम्दीं तो कहते थे, फिर 
आज क्या याद नहीं आयेगी-- 


के विरहिन को मीच दे 
के आपा. दिखलाय 

आठ पहर का दाकना 
सोंपे सहा ने जाय । 

येहि सम का दिवला करें 
बाती . मेंलों जीव 

ल्ोहू सींचों तेल श्यों 
कब मुखर देखों पीवब । 

हवस कर पियथ मिलन की 
ओ सुख चाहे अंग 

पीर सहे बिम्ु पदमिनी 
पूत थे लेत पषछु॑ग। 

सूणए. पीछे मत मिलो 
कहे कबीरा राम 

लोहा माटी मिज्ष गया 
तब पारस केहि काम। 

पिय बिन जिय तरसत रहे 
पत्न पल विरद् सताय 

रैन दिवस मोहिं कल नहीं 
सिसक सिसक जिय जाथ | 


और भां फूट फूट कर रोने लगी थी । में मी रोने लगा था, पर मां को 
पता म चल जाये इसलिये में भीतर नहीं गया था; बाहर ही घुटनों में सह 
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दिये बैठा रहा था। कब्र तक मां रोती रही थी यह याद नहीं रहा, पर जब 
भीतर गया था तो देखा था, माँ घरती पर छाती के बल सोगई थी, उसके मे हू 
के चारों तरफ़ उसके सिर के खुले बाल बिखर गये थे । और नींद में भी उसके 
मुख पर मुझे एक बड़ा मीठा ला दुलार दिखाई दिया, वह कितनी कंसुश 
थी, “मेरी मां "मेरी अम्माँ'मेरा बह पेड़, जिसने धूप में जल जल्ल कर भी 
मुझ पर छाया कर रखी थी" ** 


माँ ने कहा था[+ 


एक दिन कबीर बजार में चला जारदा था। गुसाई हरिहरानन्द चले आरा 
रहे थे | उनकी बड़ी प्रसिद्धि थी कि वे त्यागी थे । उनके दर्शनी उनके साथ- 
धाथ आ रहे थे । 
कबीर उन्हें देखकर एक किनारे हट गया । 
गुसाई जी ने देखा | अभी तक उसने प्रणाम नहीं किया था | 
पूछा : आषिलाल | 
हाँ महाराज !” ऋषिलाल ने कहा | वह उनका चेला था | 
धह जुलादहा वही है न जितने काशी में ऊधम मचा रखा है (! 
उस वक्त भीड़ जमा होने लगी 
ऋषि ने कद्दा : देखता नहीं | गु साई ग्हाराज चले आग रहे हैं। कैंसा 
कलि है | प्रशाम तक नहीं किया जाता | जानता नहीं वे कितने त्यागी हैं | 
कबीर खड़ा रहा | फिर उसने चिल्ला कर कहा--- 
कबिरा खड़ा बजार में सब की माँगे खेर, 
ना कांहू से वास्ता ना काह से बेर । 
भीड़ और पास आगई | 


कबीर ने फिर कहा+-- 
कबिरा खड़ा बजार में लिये लकुटिया हाथ 
जो घर जाले आपना सो चले हमारे साथ । 
क्राषि पीछे हट गया । भीड़ चिल्लाई : कबीर की जय ! 
खरे! ऋषि ने कहा : अंधे होगये हो | अच्छे बुरे की पहचान नहीं ! 
काशी का त्यागी परमार्थी खड़ा है और तुम जय कबीर की बोल रहे हो । 
इसका घ्म कहाँ है ९? 
गुँसाई जी ने कहा : जाने दे वत्स ! उसे छोड़ । शह चल। कलि कौ 
कुचाश है। समय का फेर है । 
कबीर ने कहा : गँँसाई महाराज की जय | वे जय चाहते हैं तो क्यों नहीं 
बौलते ठप ! अरे पागली ! काशी के रहने घालो | 


जहँ आपात तहँ आपदा 
जहाँ संसय तहेँ सोग, 
कह कबीर कैसे मिल्ले 
चारों दीरघ रोग । 
ऋषि क्र द् हो उठा । उसने कहा : ए जुलाहे ! तू नहीं जानता तू 
किससे बात कर रहा दे ! 
कबीर ने हाथ जोड़ कर कहा : महाराज ! आप क्रोध ने करें। उसका 
पाप मुझे चढ़ता है क्‍यों कि आपका तय मेरे कारण घट रहा है । 
कोटि परम लागे रहे. एक क्रोध की बार 
किया कराया सब गया जब आया अहँकार। 
माया तजी तो क्या भया सांग तज्या नहिं जाथ, 
जेहिं माने मुनिबर ठगे मान सबन को खाय। 
ऋषि भभूका हो गया । ग़ुंसाई जी ने देखा तो भज्ना उठे | पर भीड़ ने 
कबीर को घेर कर कंधों पर उठा लिया था। 
जब वह घर आया ल्ोई ने कहा : घर में तो कुछ खाने को नहीं बचा । 
अभी तुम्हारा काम भी पूरा नहीं हुआ। फिर क्या करोगे। मेरी चिंता मत 
करो | मैं तो भूखी रह लूँगी, पर तुम्हें तो भूखा नहीं देख सकती | 


हल द््‌ ही हण्क 


फल 
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कबीर सोचता रहा | फिर कहा लोई | हम गरीब हैं। लेकिन क्‍या त्‌ 
इससे डरती है ? 

लोई ने अमय नेत्री से देखा । 

कबीर ने कहा : यह गरीबी बहुत अच्छी दे लोई | गरीब ही सबका मुँह 
देखता है। दीन को कोई नहीं देखता | दीन को गये नहीं होता । मुझे यह 
दीनता भल्ली क्षगती है लोई, यह नर को देवता बना देती है। दीन ही सबसे 
आदर थे बात करता दे। वही तो बड़ा है लोई जिसमें स्वभाव की नप्नता है । 

लोई ने कहा : हम मेहनत कर के खाते हैं कंत | किसी का माल तो नहीं 
मारते 

कबीर ने कहा : हम झुकते हैं, परन्तु अपने को थीं कुकाना अच्छा है, कि 
बूसरें के लिये झुकना । भुकने बाला पल्लड़ा ही तराजू में मारी होता है लोई । 
पानी ऊपर नहीं टिकवा, नीचे आकर टिकता है | जो नीचा होकर भरता है 
बह पीता भी है, जो सिर्फ ऊँचा बनता है, बह तो प्यासा ही चला जाता है | 
ये जो दबे हुए श्राधीन हैं, नीचे नीचे हैं, यह सब पार लग जायेंगे लोई, पर जो 
ऊँचे हे कुलीन हैं, इनका जहाज अभिमान का है, वद इस संसार के समुन्दर 
सें हमेशा इगमगाता है| यह छूब भी जायेगा । 

लोई ने कह्दा : दीन हम नहीं हैं कंत ! दीन तो वे हैं जो आत्मा बेचकर 
गष से पैट भरते हैं, जो कुछ दिनों के रहने के लिये दूसरों के पेट का्ते हैं 
एव करते हैं | लेकिन में तो और बात कहती थी ! 

वह क्या £? 

जो कहीं कोई साधू आगया तो कैसे सत्कार करोगे |! 

कबीर ने दरी पर लेट लगाते हुए कहा--- 
चाह गई चिंता गहे 
' मनुआ. बेपरबाह 
जिनको कछू ने चाहिये 

सोई. साहसाह । 
भरि जाऊ साँगू नहीं 
अपने तन के काज 





जप छ्‌ डर चमक 
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परश्मारथ के कारने 
भोहिन आवे लाज। 
क्षोई प्रस्ष सी पास पड़ी चटाई पर लेट रही । 





मां ने कहा ; जैटदा कमाल | 
मैं पट्टी बुदका लिये बैठा था । पढ़ोस के बच्चों से में श्रच्छा लिखता था । 
माँ ने मेरी पट्टी देखी | मुभे क्या खबर थी कि बह कुछ भी पढ़ेना बह्दीं 
जानती थी। पर उसकी आँखें तेज्ञ थीं । 
मैंने पूछा : श्रम्मों ! कैसी लिखी है | 
अच्छी है बेटा ।” माँ ने कहा और खाट की पाटी से पीठ टेक क< बैठ 
गई । बोली : तू अपने मन से भी कुछ लिख सकता है ९? 
नहीं अभ्मा ! कोई बोल दे तो लिख छ्ूगा ।? 
सच [! मां की आँखों में आँसू आगये | वह बहुत प्रसन्न हुईं थी | उसकी 
खुशी देखकर मेरा हिम्मत बँघी थी | कहा था : तू बोल मां । मैं लिखूँगा । 
पलिख लेगा ?? उसने अचरज से पूछा । 
क्यो नहीं मां | तू बोल तो सही ।* 
अच्छा लिख । मां ने फहा | 
मैं लिखने लगा | भां बोलने लगी--+ 
सन्त तू मानत क्‍यों न मना दे । 
ीरे धीरे बोल श्रम्सा ।' 
अच्छी बात है !! 
मां बोलती गई । मैं लिखता गया । 
लिख कर मैंने कहा : पढ़ कर देख अम्मा | ठीक लिखा है? 
बह ज्ञुण भर ठिठकी । फिर उसने पढ़ा : 
सन तू माचत क्‍यों ते मना रे. 
* बोल कहन को कोन सुनन को 
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दूजा कीच जना रे। 
दरपन में प्रतिबंध जो मास 
आप चहेँ दिसि सोड़ 
दुब्षिधा मिटे एक जब होबे 
तो लख पावे कोई 
जैसे जल ते हेम बनत है 
हेम धूम जल दोई 
तेसे या तत वाहू तत साीं 
फिर यह अरु वह सो 
जी समझे तो खरी कहन है 
ना समर्भे तो खोटी, 
कह कबीर दोझ पंख त्याग 
ताकी मति है मोदी । 
मां चुप हो गई | मैंने कहा ; ठीक है ? 
हाँ [! 
धबहकुल ठीक है !! मुझे आश्वस्य हुआ । 
हा !! मां ने कहा । 
यह कैसे हो सकता है !? मैंने कह्दा--आज तक ऐसा कभी नहीं हुआ ! 
छाब के कैसे जादू हो गया । तू बताती क्यों नहीं ९? 
मां ने मुझे झूठा देखा तो मुझे छाती से लगा लिया । कहा बेटा | बहुत 
दिन बाद वह दिन भी आगया | तेरे बाप के अनमोल बोल बिखरे पड़े दें। 
उन्हें तू बटोर ज्ञीजो भला । 
मां को कितनी शांति मिल रही थी । मुझे तब सालूस न था कि वह पढ़ना 
लिखना नहीं जानती थी । पर बह इतना जानती थी कि यह सब कुछु कीमती 
कीमती था, जिसकी रक्ना करना आवश्यक था | 
उस समय मैंने पूछा था : मां | तू ही क्‍यों नहीं लिखती ९ 
मां ने कहा था। 'बेश | मुझे उनकी बहुत सी बात याद है। ऐसी मन पर 
लकीर सी खिंची घरी है। तू लिखेगा न ! आ काम बॉट लें | मैं बोलूँगी, तू, 


४७० उर 
लिलेगा | ठीक है न ? 
हों ! मैंने सिर हिला कर कहा था। माँ ने मुभे चूम लिय। था | सच 
में पिता की धरोहर ही तो था !! 
आर फिर माँ लिखाती, में लिखता । 


उस दिन शाम हो गई थी । 
मां बड़ी सी सांद में घड़े से पानी डाल रही थी । 
उसी समय द्वार पर मैं चिह्ल्लाया : मां ! देख तो, ले दादा आये हैं। 
मां के हाथ से घड़े! छूठ गया । 
मैंने देखा सिर उठाये हुए मुस्करात हुए. मेरे पिता ने कहा--फूण कुभ 
जल जलहि समाना ! 
मां ने लाज से माथा ढक लिया और मुस्करा उठी | उस समय वह पूण 
तृप्त स्षी खड़ी रही | 
पिता अ्रचकचा गये कहा : मैं श्रा गया हूँ लोई । 
ठुप्त गये ही कहाँ थे कंत । मुझे वो यह याद नहीं कि तुम्हारे बिना भी 
में कभी यहाँ रही थी ।* 
पिता की आँखों में ऑँय आग गये, जैसे वे इतने बाद आज पूर्ण हो गये 
शे। ऊग्होंने गद्राद स्वर से कहाू--- 
जिन पावन* सुई यहु फिरे 
घुसे देस बिदेस 
पिया मिलन जब होइया 
आँगन भया. बिदेस | 
नोम गन्ना पानी मिला 
बहुरि न भरि है गौन, 


+ पोौने की + प्रृध्वी पर । 


न हिं ० 
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सुश्त शब्द मेला भया 
काल रहा गहिमौन ! 

कहना था सो कह दिया 
अब कछु कहा न जाय, 

एक रहा दूजा गया 
दरिया छाहर समाय । 

आर वे दोनों एकटक देखते खड़े रहे | दोनों के नयनों से आस बह रहे 
थे। मैं तमममा नहीं | मैंने पिता का हाथ पकड़ लिया और कहा : अम्मां | 
देख दादा आये हैं । 

मां चौंक उठी । उसने आस पोछ लिये। पिता के चरण छुए और ऐसे 
हँस कर खड़ी हो गई जेसे वे कहीं बाहर से महीं आये ये, सिफ़ बजार होकर 
आये थे । 

पिता बैठ गये । मैंने देखा वे बेसुध से थे । 

मैंने कहा ; दादा कहाँ गये थे ? 

पिता ने मेरा लिर चूम कर कहा : बेटा मैं राम हढने गया था। 

कौन राम दादा ? मिला ! कहाँ तक गये थे ! कहाँ मिला ९? 

पिता ने मुस्कर कर कहा-- मिल गया वेश । बलेख तक गया, पर 
कहीं नहीं मिला । वह तो मैं घर ही छोड़ गया था ।! 

धर में ? कहाँ है दादा ।! 

“करे में है बेटा | यही अन्न देता है न ! मेहनत करके खाना ही राम का 
रर है। और दूसरों की उससे सेवा करना ही उसका मे मे है। इसके 
अलावा कुछ नहीं है । 

मां पास आ्राकर बैठ गई । कहा : कंत | कमाल बहुत रोता था । 

'कूठी,! मैने कहा-- मैं रोता था कि तू रोती थी । तू ही तो कहती कि 

हिः छि; बेटा | कया. कहता है । 

में चुप हो गया तो दादा में कहा : बता बैठा । कह ने क्‍या कहती थी 
झश्सों ! 

मैंने मां की ओर देखा । मां घुस्करा रही थी। आँखों ये मना कर रही 


ल्‍्नहि पे, 


थी, में देख रहा था, पर होठों की मुस्कान में साहस भी तो दे रही थी । 
मैं कभी पिता की और देखता, कभी मां की ओर | पिता ने देखा तो कहा : 
यही तो है वह रास | मगबान भी तो मां ही है | वह भी इतना ही स्नेही है, 
वह भी वो इतना ही पूर्ण है। छोई ! उसे में बाहर हू 'ढने गया था !? 

यही तो माँ कहती: थी |! मैने कहा । 

माँ ने में ह फेर लिया, लगा कर । मैंने कहा : दादा ! अम्मा कहती थी 
तेरे दादा बहुत अंच्छे आदमी हैं पर मुझे एक दी दुख लगता है कि बे इतने 
समझदार होते हुए भी अपनी असलियत को भूल गये | अगर हम माया 
भी थे, तो उन्हें क्या कायरों की तरह घर छोड़ जाना चाहिए था | लोभ भौह 
काम को जीतना था तो एकांत में जाकर क्‍या छोड़ना ! जहाँ अगवान की 
जरुरत दे वहीं तो उसकी साधना करनी चाहिये !? 

पिता छण भर अवाक्‌ रहे । फिर कहा : तूने रण है यह सब्र क्‍यों? 

था ने सिखाया था । 

क्यों १? 

कहती थी झगर मैं मर गईं तो पिता के मिलने पर यही कह दीजो |? 

पिता बैठ कर भां की ओर देखते रहे | उनके नेत्नों में क्या था यह तो में 
नहीं जानता, पर मां शर्मा गई थी । पिता ने बढ़ी देर तक देखा था और फिर 
उन्होंने धीरे से कहा था; “ठीक कहती है लोई | जो हंस की तरह वूध पानी 
अलग कर लेता है, वही पार उतर पाता है | साहेव का ही तो दीदार सब 
जगह दिखाई दे रहा है। उनकी बनाई दुनियाँ में अपने मन के मैल की पर- 
छोँद्ी को माया बना कर दूसरों पर थोपना पाप ही तो है। आशा भरा घड़ा 
ही छुलकता है बेटा | लोई ठीक कहती है। पानी से ही हिम बनती है, हिम 
ही गल कर पानी बनता है। णो होता है वही बनता है, कहने लायक कुछ 
भी नहीं रहता बेदा | 

और वे बोल उठे---- 
गगन गरजि बरसे असी बादल गहिर गँभीर 
चहुँ दिसि दमके दामिनी भींजेी दास कबीर ॥ 





है 
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अब गुरु दिल में देखिया गावन को कछु वाहिं 
कबिरा जब हम गावते तब जाना शुद्ध नाहिं। 

खौर पिता में कहा ; लोई ! बहुत दिन पहले तूने कहा था न, तो सुभे 
अब मालूम हुआ है। में जब एक से लगा, तो सब एक होगया । सब मेरा हो 
गया, मैं सब का हो गया, झुभे आज कोई दूसरा दिखाई नहीं देता । 

माँ उठी । शेटी ले आई । 

मैंने कहा : मां ! तू क्या खायेगी | रोटी तो यह तीन ही थीं । 

मां मे छुभे फटकारते नयनों से देखा । 

परम्तु पिता के नयनों में फिर ओऑँसू श्रा गये । कहा । लोई ! बैठ | श्राज 
हम तीनों मिलकर खार्येगे | दृश्-दूर तक भमण्कता रहा हूँ । आज प्रकाश मिल्ल 
रहा है तो उसे पूर्ण अविनासी हो जाने दे । वह प्रेम और संसार में ही मनुष्य 
को सिलता है । वह रहस्य है और श्रगम है, सबके परे है, परंतु उसका अंतिम 
साब्निध्य इस ममता ओर मिष्कलंक प्रेम में ही है। वह भटकम जो इस प्रेम को 
बुर कहती थी उसने मुझे संन्‍्यासियों की तरह भीख माँग कर जंगल्न, बन, आम, 
पहाड़ी पर दोगियों और अतृप्त छुटपटाती आत्माश्रों के साथ घुमाया। वहीं 
भाया थी। वह अहं ही माया का मूल था । बह माया, घृणा का ही परोक्ष 
रूप थी। उसने सहज सत्य को दँक लेना चाहा। मैं उस माया को छोड़ 
आया हूं! भेरा साँई यहीं है लोई | वह माया ठ5गिनी गैना भमका कर रोक 
रही थी | उसने बढ़े बढ़े ज्ञानियों को डुलाथा है, उसमे हाथ की मुट्ठी में सार 
तत्व को बंद करवाके, जिशुवन में चक्कर लगवाये हैं। बड़े-बड़े महात्माश्रों को 
उस गन के भय ने कभी छी, कभी बालक, कभी घर, जाने क्या-क्या रूप घर 
कर डशया है। गोरख, मब्छुन्द्र, दसात्रेय, राम, सब उसके चक्कर में पँस आये | 
साँई ने मेरी रक्षा कर ली है लोई | सोंई ने मुझे बचा लिया। मेरे यहाँ तू 
थी | वूने मुझे बताया है--और पिता ने अत्यन्त व्याकुल परंतु विभोर रुवर में: 


कह[+-- 
' हुरि से तू जनि+ देत कर 
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माल मुलुक हरि देत हैं 
हरिजन इरि ही देत । 
माँ बैठ गई । पिता में एक एक रोठी बांट दी । मैंने कहा : खा्रों दादा । 
तुम्दें माल्ुम है माँ सुझे तुम्हारा कोन सा गाना सुनाती थी £ 
मां ने कहा ; तू खाता है कि बात करता है ! 
पिता ने कहा : क्‍या गाती थी बैठा १ 


मैंने धीरे से कहा + 
प्रीतम को पतियाँ लिखूँ 
जो क़हू होय बिदेस 
तब में मन में लेन में 
ताको कहा सकेस | 
पिता ने छुना तो रोटी रख दी । भूमने लगे । कहा : लोई | वाह ! 
उठा बगूला प्रेस का तिनका उड़ा अकास 
तिनका तिमका से मिला तिनका तिल के पास । 
और मां ने धीरे से कहा : याद है। उस दिन कया कहां था तुममे-«* 
सौ ग्रोजन साजन बसे 
मानी हृदय मंझार, 
कपट सनेही आँगने 
जातु समंदर पार। 
यह तल वह तत पक है... 
... एक प्रात्न हुई गात, 
अपने जिय से जानिये... 
... भेरे जिय की बात। 
पिंता ने कहा : लोई ! आज मैं मुक्त हो गया हूँ लोई। आज कोई फॉँस 
नहीं रही--+ ' 
कबिरा हम गुझश रस पिया बाकी रही न छाक; 
पाका कल्तस कुम्हार का बहुरि न चढ़सी चाक । 
तंब मो के कहने से इम खाने लगे थे । एक-एक ही तो रोटी यी। खतम 


का] ््‌ हु:[वण 


हो गई । माँ से और पिता ने पानी पिया । मेरा पेट तो बह मौठी सेटी लाकर 
अर गया । पर वे दोनों भूखे रह गये 
मां ने पूछा नहीं कि पिता कहाँ कहाँ गये थे | मुभे कोतूहल हो रदा था । 
मैंने मोका देखकर पूछा : दादा । 
व्या है रे [? 
वुमन क्या क्या देखा दादा |! 
कुछ नहीं देखा बेटा । जो देखने लायक था बह तो घर में ही था | सब 
चलने चलने की कहते ये, मुझे अदेसा तो होता था, कि जब साहब से ही 
परिचय नहीं है, तो कौनसी ठौर पहुँचेंगे, वाट बिचारी कथा कर सकती है अगर 
प्रथिक सुधार के नहीं चले । अपनी राह छोड़ कर कोई दूर दूर चलने लगे तो 
ऐसा कोई न मिला जो हमें उपदेश देता | ऐसा कोई मे मिला जिससे सम लग 
कर रहता । सबको मैंने अपनी अपनी आग में ही जलते हुए देखा । जैसे 
कथनी हो वैसी ही करनी भी चाहिये कमाल !? 
मैं समझा नहीं । मां जरूर सुनती रही । उसमे कहा : भूल क्यों नहीं जाते 
उस सबको | 
पिता क्षण भर मां की ओर देखते रहे | कहा ; लोई | में क्या करूँ | 
तैरा संग पाकर भी मैं न सुधरा । 
संगत भई तो क्या भया हिरदा भया कठोर 
नो भेजा पाती चढ़े तकऊन भीजे कोर। 
गुरू बिचारा क्‍या करे शिष्यहि में है चूक 
शब्द बाण बेथे नहीं, थाँस बजाने फूक | 


मां ने कड़ा ; ठुम तब नहीं मामोगे । 

वह प्रसन्न थी। वह आनन्द तो में नहीं समझा था, पर आ्राज तक वह 
चेहरा नहीं भूला हूँ | आज मुझे याद थाने पर लगता है कि बह तो माता 
धरती थी, खूदी गई, रौंदी गई, बूरज ने तयाया, पवन ने धू धू करके अंग 
अंग की चाम को छार छार कर दिया, पर जब बादल आया और बरसने लगा, 
वो उसने एक भी शब्द नहीं कद्दा कि तू कहाँ चल्ला ग्रया था। बादल बरसा 


कण हि बल 
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रोम रोम सिंचित कर गया | धरती हँस उध्दो, उमंग उठी । उससे फिर फूल्लीं की 
अआड्डी लगाई | और में क्या कहँ--- 
आसमान का आसरा छोड़ प्यारे उललटि देखो घंट अपना जी 
तुम आप में आप तहकीक करो तुम छोड़ो मच को कल्पना जी 
बिन देखे जो निज नाम जपे सो कहिए रेस का सपना जी 
कबीर दीदार परणट देखा तब जाप कौन का जपना जी। 





आरप्म 


शाम हो गई थी । विश्वनाथ के मन्दिर में घएटे बजने लगे थे। घननन 
घननन का नाद गूज रहा था | बाहर बने विशाल नंदी काले पत्थरों के कारण 
घमक रहे थे | मन्दिर के विशाल स्तभ्मी पर अंधेरे की छायाए" पढ़ने लगी 
थीं। और दीपाभारों में लठकती दीपशिखाए' जगमग जगमग कर रही थीं | 
असंखय दर्शनी आते, घण्टों को बजाते और फिर भीतर चले जाते, शिवलिंग 
का दशन करते और लोट आते | मीतर से कमी कमी सप्रवेत वेद्ध्वनि उठती 
आर तलब गंधधूम और फूलों की सुगन्धि कांपने लगती । 
पथ पर एक सोलह बरस का लड़का खड़ा था । वह डरता हुआ सा देख 
था | हठात्‌ वह आगे बढ़ आया । उसने कहा + काका ! 
कौन १! एक अधेड़ आदमी ने मुड़ कर कहा : 'कबीर !* 
हाँ काका, में ही हूं |! 
खरे तू यहाँ क्‍या कर रहा है ९? 
कुछ नहीं | वेसे ही खड़ा था ।* 
लेकिन यह वैसे ही खड़े होने की जगह तो नहीं | बह तो गनीमत है तूने 
ज््त 


र्न््जज 


जहा 
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आगे जाकर अपना आन नहीं जमाया, वर्ना बुरे हाथ पड़ते ।! 

क्यों?! 

जैसे तू जानता नहीं | तू जुलाहा, में जुलाहा। कौन नहीं जानता 
कि यहाँ के पुजारी कितने कट्टर हैं | कोई देख लेता तो बाबेला मच जाता। 
काशीरज तक खबर पहुँचती | वे सारे जुलाहों को आड़े हाथों लेते । और मेरी 
ती आफ़त ही थी। में ठहरा देवीलाल, उनके मनसब॒दारों का जुलाहा । मुझसे 
कहते : क्‍यों देवी ! तूने भी जोगियों के असर में घिर उठाया है ! क्या कहता 

, मैं कबीर |! चल बेटा घर चल ।! 

डरते क्‍यों हो काका !? कबीर ने कहा-में कया भीतर थोड़े ही जाता 
था | पर हमें वे इसी से तो नहीं जाने देते न कि हम नीच जात माने जाते 
हैं ? काका हम नीच जात क्यों हैं !? 

देवीलाल ने कहा ; शश...,धीरे बोल बेटे | तूने इनका घमणड नहीं देखा । 

घर्मणड है! कबीर ने कहा -में देखता आया हूँ आज | दावत हो रही 
थी। कूठन फिंक रही थी | बाहर भंगी बैठे थे और वहाँ ठाकुर ऐसे मूठन 
फेंकता था कि कुर्त ओर भंगी के बच्चे साथ साथ मपटते थे | कितना भयानक 
लगता था वह सब ! इतमे बेरहम यह कैसे हो जाते हैं काका (| 

काका देवीलाल मे कहा ; चल बाहर। रुके मंत तू कबीर ! गरीब की 
हर जगह आफ़त है। जिस पर जात अगर मीच हो गई तो समभ ले सत्यानास 
हो गया । क्यों तू क्यों मरता है !! 

मैं मरता नहीं काका । सोचता हूँ | वह तो बढ़ा महन्त है न ! 

हाँ बैग उसका बड़ा मान है ।! 

धान है; पर काम तो उसके बढ़े नीच हैं काका | सुबह कहारिन को छेड़ 
रहा था। बह रो रही थी।? ह 

कोई कुछ कह रहा था ? 

कुछ नहीं |? | 

देल्ल ले तू ही | अभी तीम दिन पहले की बात है । पण्डों ने औरत के 
जैवर उतार लिये और ल्ह्ास गंगा में उतार दी। जिजमान रोता चिल्लाता 
ल्लीठ गया । कोई सुनता दै ?! 


धकाका ! वें पणिडत जी जो गंगा तीर पर कथापुराण सुनाते हैं, वे तो 
दया घरम की बात करते हैं !? 

पच्या कहता है वह 

ध्यही कि ब्राह्मण की पूजा करो और अपना लोक परलोक बनाओ |? 

'तो तो ठीक कहता है वह | सब मासुस एक से तो नहीं होते कबीर !! 

पर मुझे वह सुनकर अजीब सा शगता है। क्या सचमुच हम इन लोगों से 
कुछ नीचे हैं !? 

देवीलाल उत्तर नहीं दे सका । वह आगे चल्लतता रहा। कबीर ने ही फिर 
कहा : जिसके संग दस बीस हो जाते हैं वही महन्त दो जाता है काका । 

धबढ़ा बातूनी है तू रे !? 

काका में तो बदला लूगा ।? 

धकिससे ९? 

सी महन्त से !? 

“किस बात का ९? ह 

काका, तमाम पुजारी यहाँ वहाँ जगह-जगह खूब पेसा लूट्ते हैं। यह 
मंदिर है ! छूआछूत तो ऐसी जबर्दस्त है कि देख कर मेरा दिल कॉम जाता 
है । परंतु इनके कर्म तो इतने नीच हैं कि कहा नहीं जाता | पाखण्ढ, घृणा, 
अहंकार, और ईरष्या ही इनके भीतर भरी हुई है ।! 

परी हों तो वे अपना फल आप पार्यंगे कबीर | तुझे श्ोखली में सिर देने 
की ज़रूरत ही क्या है बेटा ! भगवान को ही सुख देना मंजूर होता तो वह 
नीच कुल में हमें जनम ही क्‍यों देता ? और जब जीवन में मश्क पाया ही है 
तब उसे चुपचाप भोग कर अगला जनम क्यों व ठीक बना लिया जाये ?! 

जुलाहों की बस्ती आने लगी | देवीलाल़ चला गया | कबीर खड़ा रहा । 
बह अभी घर जाना नहीं चाइता था | अभी उसके मीतर तरह-तरह के विचार 
उठ रहे थे | जब वह घर पहुँच। तब आधी रात थी | 





न हिल 


नी नली जला | खली जलन क्‍लिक अल आलजी 5 कल ध्ल जा ऊ नकल लीन ज जन्‍ऊ ॥प ऑल -ल लीड > जल ली हनन >१ >> ५+>ट५->+-००+- 


कबीर धीरे से व्डी हदा कर भीतर घुसा | 

'कौन है ९? नीमा ने बिस्तर में पढ़े-पढ़े पूछा । 

में हूँ अम्मा 

कहाँ चला गया था बैटा ?? बृद्धा ने खाँसते हुए कहा । तेरा बाप जब से 
चला गया तब से मैं ही तो हूँ । कया तुझे मेरी याद नहीं आती ?? 

“अ्रम्मां !! कबीर ने उसके पास बैठकर कहा : कैसी बात करती है ! मैं गया 
ही कहाँ था 2? 

ओर उसकी आँखों में हुझइ नीरू का चित्र खिंच गया । बही तो उसका 
पिता था, पालने बाला था । माँ ने ममता में कितना मर्मा तक आधषात 
किया था | 

मीमा खाँसने लगी । खाँसते खाँतते उसकी आँखों में पानी था गया । 

कंबीर को लगा खॉसती मां थी, पर फंदा उसकी अपनी ग्रीवा में अ्रठक 
रहा था । उसने खाट पर बैठ कर मां को सहारा दिया | पानी पिलाया | कुछ 
देर बाद जब नीमा सुस्थिर हुई तो उसने कहा : बैठ ! 

क्या है मां !? 

जानता है में बूढ़ी हैँ । 

हीं मुझे यह भयानक बातें नहीं सुननी हैं । 

मां हँसी । वह दुलार की उमड़ती धारा थी । कहा : बेटा ! अब मैं 
जियूगी भी तो कितने दिन, आखिर तुझे कोई तो सहारा चाहिये । रोटी कौन 
करेगा तेरी 

धमैँ खुद कर लूगा अम्मा ! तू फिकर न कर ।! 

गब्छा सुप्तरे | में झब बन्द कर दूगी, तो दो दिन में तुझे आटे दाल का 
भाव साछुम पढ़ जायेगा । ध 

तुद्धा इंसी । कबीर भी । बृद्धा ने कहा । बेटा | तू माँ को चाहता है, 


ञ्ण्पफ है | झ्ग्त 


उसके बारे में कुछ भी बुरा नहीं सोचना चाहता न ? पर एक बात याद रख ले 
जैसे एक दिन तेरा बाप चला गया, वेसे ही एक दिन तेरी यह मां भी चल्नी 
जायेगी और बाप की कमी को तो बैठा मेंने खलमे न दिया, पर मेरी कप्ती को 
पूरा करने के लिये क्‍या तुझे किसी नये सहारे की जरूरत नहीं है ! 

कबीर नहीं बोला । लगता था वह सोच रहा था। सृत्यु आयेगी । बह 
अवश्य आती है । 

और जिस क्षण मनुष्य की जीवन की ममता और शक्ति ठहर कर सृत्यु के 
बारे में सोचने लगती हूँ उसी क्षण उसमें एक नयी तन्मयता जाग्रत हो उठती है, 
जो जीवन का सम्मान करना जानती है। 

मां में फिर कहा : बैटा | इस दुनिया में कोई किसी का सहारा नहीं 
होता, पर घर वाले ही उन सबके मुकाबले में अपने होते हैं | मरे की मिद्दी तो' 
अपना धरम संभालता है, पर जोती मिट्टी के लिये भी तो करने बाला कौई 
होना चाहिये। तू बाहर से श्राता है, उत बक्त कोई दो बात पूछने को न 
होगा, थो तुझे यह घर काटमे को दौड़ने लगेगा कबीर | आदमी चाहता है 
कि कोई उसके सुख दुख में सवाल जवाब करे | तू रूठे कोई मनाये । कोई 
और मान करे, वो तू उसे समझाये । बैठा, आपस की प्रीत से ही यह दुनिया 
हल्की होकर चलती है । 

(तू यही बातें करती रहेगी, या मुभे कुछ खाने को भी देगी £!? कबीर ने कहा | 

माँ हँसी शोर फिर खाँसी ने घेर लिया । 

कबीर ने देखा, वह कंकाल खाँसी की चेन में थर्श छठता था। जैसे 
साज्षात मृत्यु ने बुढ़ापे के जाल में पँसा लिया था और बार बार भकभोर 
उठता था। जीवन क्या सचमुच ऐसी ही दीघ॑ यंत्रणा थी । कबीर को लगा 
वहाँ मां नहीं थी, एक प्राणी अपने जीवन के लिये मृत्यु से संघर्ष कर रहा 
था। बह चित्र भीतर उतर गया । जब पिता मरे थे, उसका चित्र उसे याद नहीं' 
है । तब वह सात बरस का था। तव से अपमान में वह जीती रही है। उसमे 
चबकी पीसी है, तामा बुन कर बाना डालना उसी ने कबीर को सिखाया 
है। उसका ही सिखाया कबीर वल्लों को लेजा लेजा कर बाज़ार में बैेचता रहा 
है। नो कुछ आमदनी होती रही है, उसीसे दोनों किसी तरह पेट भरते रहे 


हैं। कभी कभी जब किसान आते हैं तब काशी के जुल्लाहों में जान में जान 
आती है| वर्ना सिपाही आते हैं तो मन चाहे मोल उठा ज्लै जाते हैं । उनकी 
बात सुनने वाला कोई नहीं | किसान लगान देते नहीं थकता, चमार बैगार 
देता है। जगह जगह बंधन है, अक्वूत हैं; और कबीर जुलाहा बैठा बैठा 
देखता है कि ऊँची जात के लोग, पुसलमान सिपाही, सब, सब ही जुलाहों 
को दबाते हैं और वे दबते हैं। लेकिन क्‍यों ! 

कबीर मां की पीठ सहलाने लगा । बूढ़ी कुछ देर में ठीक हुई और उसने 
धीमे से कहा : रोटी वहाँ हँडिया में कपड़े में लिपटी रखी है बेटा | ले ले । 
मुझसे उठा नहीं जाता । है भगवान | बुला क्यों नहीं लेत। !? 

वह फिर कहने लगी--बिटा ! मेरी मान जा बूढ़ी की अस्तीस ले। छोटी 
सी बहू ते आ फिर देख तेरे आँगन में कैसा उजाला हो जायेगा |? 

अच्छी बात है मां,” कबीर ने कद्दा: पहले रोटी खालू फिर विचार 
करूँगा |? 

परी मर्जी |! बुढिया ने कुछ खीम कर कहा, जैसे इतनी मेहनत उसने 
व्यर्थ ही की थी, जैते वह तो रुसी सरकाती गई, पर घड़ा पानी नहीं, सूखे 
कुए की तह में जाकर टकराया | और बह फिर लेट गई । 

कबीर रोटी लेकर बाहर हल्की चाँदनी यें था गया। और खामे 
लगा । उस समय पीछे किसी की हल्की पगचाप सुनाई दी । 

कौन ? लोई !” कवीर ने कहा-- इस समय ! जानती है कौन सा पहर है ?? 

बह पतली हुबली पन्द्रह साल की लड़की अपने मैले लँहगे को. समेंट कर 
जें& गई और कहा : भुभसे पूछते हो ? तुम्हें क्या पहर घड़ी की चिंता नहीं ! 
में कबसे बैठी तुम्हारी राह देख रही हूँ |? 

क्यों १! कबीर ने कहा--सोई नहीं ! घर के लोग कहाँ गये !! 

“ं। गये | सब की अकल मेरी तरह खराब तो नहीं ।? 

कबीर ने हाथ रोटी से अलग करके कहा+-तू तो कभी ऐसा नहीं कहती 
थी कोई । आज कैसे कहती है ९! ह 

“कहती हूँ यों कि मेरी बनाई चटनी प्तो पर रखी सूख गई और में बैठी 
रही कि कप तुम आओ, कब खिलाओँ । जानती हैँ मां बीमार है ।। तुम्हें तो 
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कोई फिकर नहीं । जेनारी दिन रात खब्ती है। मुझे तो दर्द होता है ।! 

कह कर उसने पत्ता हाथ से निकाल कर सामने रख दिया । बीली : 
चेख के देखो, कितनी अच्छी बनी है ! 

कबीर ने खाकर कहा : “बहुत स्वाद की बनी है लोई । मां के बाद मुझे 
तेरे ही हाथ का बनाया अच्छा लगता है ।” 

जोई लजा गई | कहा : क्या बकते दो | आधी रात के बखत कोई 
ऐसे कहता होगा । कोई सुनेगा तो क्‍या कहेगा 

कबीर ने टोका : रे मैंने ऐसा क्‍या कहा है री जो इतना घुड़कतौ 
है ! अमी तो तुमे माँ के लिए ददू आर रद्द था न ९? 

अच्छा तुम्हें नहीं आता ? लोई ने पूछा | 

प्यों नहीं आता लोई | मैं कया बैठा रहता हूँ ! तू बता । में दिन शव 
बुनता रहता हूँ, तब कहीं जाकर पेट भरता है | तू क्‍या जुल्लाहिन नहीं है, तू 
क्या हालत नहीं जानती ?! 

'ममैं सब जानती हूँ पर रोती नहीं तुम्हारी तरह | तुम्हें तो रट खग जाती 
है तो बस लग ही जाती है।! 

मां ने पुकारा : बेटा कबीर ! 

हाँ श्रम्मा आया । कबीर ने उत्तर दिया । 

पिया कर रहा है बैटा वहाँ | झरे श्रोस गिर रही है। वहाँ तेरे पास कौन 
है बेटा (! 

कर लो? 

पहि:” लोई ने सुँह पर हाथ रख दिया--चिह्लाते क्‍यों हो। ऐसे 
बदनाम क्‍यों कराते हो | नहीं समझते तो चुप रहो ।? ह 

कबीर ने मुस्कराकर कहा : आया अम्मा लो | अभी अमी श्ाया | 

लोइ ने कहा : मेरा माम यों चिल्लाते हो, पहले इसका इक्त पाली 
कबीर । ऐसे ही आधोराव को न अलख जगाने इंगी मेरे नाम की । 

शब्खछी वात है लोई |? कबीर ने कहा ; तिरा दादा नेमानेगा तो 

क्यों न भानेगा ? तू क्‍या जुलाहा नहीं है ?? 

ूँ तो [? 


कि न मल की आजम मी हल लक की मी का का मम मा मीजजकओ 
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।कर आदमी कि है जानवर है !? 

आदमी सा ही लगता हूँ, पर यह तो तेरे भाई बन्चों। पर है, थे तो उसे 
ही आदमी मानेंगे जो उन जैसे होंगे |? 

क्या प्रतलब ?? लोई मे ख्ीक कर कहा--वे तुम्हारं। मत में मानुतत 
नहीं है ९? 

कषीर मे कहा : ज्ञा परमेसुरी | ताना खेँचती है तो आफत करती है । 

कैसे चली जाऊगी | आधीरात तक क्‍या मैं चय्मी लिये बैठी थी !? 

धो?! 

(ुस्हें हथा नहीं ल्ाज नहीं, मुझसे कहलवाते हो । 

आखिर बात क्या हुई कह न ?! 

दादा मेरा ब्याह तय कर रहे हैं। तुम क्यों नहीं अग्मा से कदलवाते ?? 

किया कहलवा दूं! कबीर ने पूछा--यही ठौक रहेगा कि हमारे घर 
में आदमी कम हैं | एक चथ्नी पीसने बाली चाहिये । ठीक रहेगा ?! 

लोई मुस्कराई । कहा : ैं तुम्हें इतनी लड़ाका दिखती हूँ, क्‍यों ! मेरा 
क्या है। सूखी रूखी खाओोगे आप बुद्धि ठिकाने लग जायेगी | अच्छा मैं 
जाती हूँ । 

“हर लोई । दिन भर के बाद अब तो मिली है ।? 

मैं तो पहले मी मिल्ल सकती थी | पर तुम ही चले गये थे ।” 

कहोँं गया था जानती है *? 

ध्हीं ।? 

से प्ररधट गया था ।* 

हाय राम !? लोई ने कहा--मैं भी तो पूछू क्‍यों ? 

लौट रहा था लोई | रास्ते में मैंने मुर्दा जाते देखा । कोइ बृढा था। बड़ी 
भालर वालर बज्ञा कर ले जा रहे थे। मैंने सोचा क्‍या बात है | जाकर देखनी 
तो चाहिये, सो चल्या गया ।' 

होई हरी सी बैठी रही | 

'तू बोलती क्‍यों नहीं १? कबीर ने पूछा । 

मं अब बोलूँ भी क्‍या 


न्न्छ 


क्यों 
'तुम्म तो जोगी हो रहे हो !' 
कबीर उसके मुख को एकटक देखता रहा | लोई ने धीरे से कहा-+ऐेसे 
न॑ देखो मुझे डर लगता है । 
क्ष्यों !? कबीर चौंक उठा | 
“(इस तरह देखते हो मुझे कुछ पराया समभते हों। अविश्वास से कुछ 
जो दू'ढते से लगते हो, तो मुझे लगता है कि मैं तुमसे बहुत दूर हूँ । यह मुझे 
शाच्छा नहीं ज्गता ।” 
कबीर ने उसका हाथ पकड़ कर कहा ; लोई ! मैं तुझसे दूर नहीं हूँ। में 
अपने शापसे जब दूर होने लगता हूँ तब मुझे कुछु डर सा लगने लगता है 
अपने आपसे कौन दूर होता है मला ।! 
में होता हूँ लोई | राह पर चलते हुये लगने लंगता है कि देह जल्ली जा 
रही है और इस शकल सूरत का आदमी जी कबीर कबीर कहलाता है, वह 
असल में कोई और ही है, जिसे जानना चाहिये | और मरघट में मुझे! वहाँ 
जान पहुँचान सी लगी । मुझे लगा मैंने वहों इतना दुख देखा इतना दुख 
देखा कि मुझे जीवन में एक विश्वास सा हो गया है ।! 
“विश्वास !? लोई ने धीरे से कहा--जो इसे खोदते हैं वे कमी बैन महीं 
पाते, ऐसा दादा कहते थे |? 
तू समझती है लोई |? कबीर ने आश्चय्य से पूछा ! 
नहीं ।! लोई ने कहा--- कुछ नहीं समकती, पर तुम्हें समझती हूँ ।” 
दोनों निस्तब्ध से एक दूसरे को देखते रहे । लोई ने धीरे से हाथ शल्षग 
कर लिया । कबीर ने कहा : कहाँ जाती है लोई 
अब मैं तब ही आऊ'गी कबीर ! जब तुम मुझे दिन दहाड़े हजार 
झुलाहों के बीच तामने से बाजे बजवा कर ल्ञाओगे | अब खब्मी बंद | 
तभी मां ने पुकारा : अरे आया. नहीं बेटा" 
आया अम्मा”? कबीर ने कह, ओर लोई पाँव दबाती हुई चली 
गई के “““लुपनसाप ] 
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होली आ गई थी । काशी की सड़कों पर श्राज घुध सो मच रही थी । 
धूल के अंबार उठ रहे थे ओर भांग और शराब के नशे में चूर, अबीर और 
गुलाल जड़ाते कुण्ड के कुण्ड लोग टोलियाँ बना कर गाते, टोल बजाते, नाचते 
जा रहे थे। बच्चे रंग फेंकते | श्रोरतें छुतों पर बैठीं थी और घृ'घट खींचे रंग 
डालती थीं, नीचे सड़कों पर मर्द नाचते थे । चारों और हुँड़ुदंग मच रहा था | 
सीमा सुबह से ही बेठी थी। उसमे पुकारा : बैश कबीर ! 
कित्या है अम्मा ! कबीर ने पास आकर कहा । 
'ैटा | तू नहीं गया कहीं ?” माँ ने कहा | 
'कहाँ जाओ अम्मों !? कबीर ने कहा : सब लोग तो भोग पीकर फ्रूम रहे 
पुझे नशा करना अच्छा नहीं लगता |! 
नीमा हँसी । कहा : अच्छा तो चूड़ी पहन कर भीतर जा बैठ |? 
बात तीर सी लगी । 
कुछु देश बाद कंब्रीर खिसक चला । 
सदास सी छुंत की मेडेर के पीछे लोई बैठी सीं रद्दी थी । 
कबीर स्तब्ध सा देखता रहा । फिर धीरे से कहा : लोई ! 
उसने मुड़कर देखा । कहा कुछ नहीं | फिर छोरे को मुँह में रखा और 
उसका छोर बंग्ने क्षमी । 

कबीर ने फिर कहा : लोई ! 

क्या हैए. 

पतू क्‍या सोच रही है ९? 


क्रछु नहीं ।? ह 
उसका भान आज साधारण नहीं था | कवीर उसके पास बैठ गया। बह 


खुद सोच में पढ़ गया था | उसके माथे पर बल से पड़ गये थे। उसका, मौत 
देख कर लोई को चिंता होने लगी । उसने उसकी ओर न देखकर कहा : 
कंधा सोख रहे ही. 


ःग्फुः 


च्क्क' हर है) बचत 


कुछ नहीं,” कबीर ने कहा । 

लझ्ोइ मुस्कराई । कहा : तुम बड़े चाल्ाक हो, में जानती हैं । 

क्यों लोई ?? कबीर ने कहा : 'तूने मुझे सीबे जवाब दिया था !?? 

लौई की मुस्कान फिए ढह गई । कबीर ने देखा | हाथ पकड़ कर कहा: 
बुके कुछ दुख है लोई ! 

दुआ !? लोई मे कहा : क्यों होने लगा मुझे !? 

आर उसने तीदण हृष्टि से देख कर कहा : तू समभाता है में कुछ जानती 
नहीं | क्यों 

उस 'तू! में विज्ञोम था, क्रोध था, परन्तु हृदय के स्वत्थानुभव की अनुभूति 
थी । तू? सुनकर कबीर चौंका नहीं | भरे-मरे नेत्रों से देखता रहा । फिर पूछा : 
क्‍या जानती है तू ? 

'मैं पूछती हूं तू किसलिये कमावा दे ९? 

पेट के लिये लोई ।? 

“किसके ९? 

शपले ओर माँ के ।* 

धस ९? 

क्र तो अभी घर में कोई नहीं ।? 

ओर जो आयेगा उसके लिये तेरे पास क्‍या है ९! 

मरा हिया । 

लोई ने सिर हिला कर कहा : अरे में पहले ही तेरी बातें जानती हूँ । या 
नहीं बहलूँगी | कुछ मेरा बाप भी तो कहेगा ! बिरादरी क्‍या कहेगी ? तू कल 
अपमे पैसे उस लंगड़े आर अंधे सूरा को दे आ।या था, परसों मैंने देखा था तूने 
चार कौड़ियाँ एक साधू को दे दी थीं। तू बड़ा दाता दे न £ ला मेरे लिये 
क्या लाया है !? 

सिरे लिये १? कबीर ने कहा-- में तेरे लिये इम सब से अच्छी चीज लाया 
हूँ । देख | यह है। बोलती मिह्दी |” 

कौन ए 
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लोई हतप्रभ नहीं हुईं । उसने कहा : 'घिक है तुझे, जो बोल कर भी मिद्दी 
ही बना रहा, मानुस न हुआ ।! 

लोई [!? कबीर के मुख से हृठात्‌ निकला । आज उसमें जेंसे बिजली 
दौड़ गई । लोई !!!” उसने फिर कहा । मानो फिर उसका गला झुध गया 
और कुछ कह नहीं सका। 

लोई ने कहा : आज तू मुझसे होली खेलने आया है न ? 

(हों लोई | पर मेरा मन इस सुख में रमता नहीं |? 

धक््योँ ९? 

“यह सब मुझे चलता हुआ दिखाई देता है। देखता हूँ संसार में घोर 
अन्याय हो रहा है। यज्ञ करने बाले अत को जलाते हैं, जोगी जीवन बिताते 
हैं ती जगह जगह घूमते फिरते हैं | आहायणों का अहंकार नौच जाति मीच 
जाति कह कर हमारा श्रपमान करता है। हम जुगी हैं तो क्या आदमी नहीं 
हैं लोई ! मुसलमान रोज लोगों को बहकाते हैं, गरीव लोग हाहाकार कर रहे 
हैं | चारों तरफ मजबूरियोँ' खड़ी हैं | मैं देखता हूँ तो एक सुलगन सी उठ खड़ी 
होती है। ठुके कोई चिंता नहीं होती ९! 

“किसकी !? लोई मे पूछा । 

“यह जो दुनिया में इतमी बेचैनी फैली हुई है ९! 

लोई मुस्कराई । कद्दा : मुझे उस सबकी बेचैनी नहीं दोती, केवल एक 
बेचैनी होती है । 

कबीर ने प्रश्न वाघक दृष्टि से देखा | 

लोई ने कहा : केवल यही कि तू बेचेन रहता है। जुगी जुलाहे क्या और 
नहीं हैं जो तू इतना व्याकुल है | मैं पूछ सकती हूँ 'काजी जी क्‍यों सहर के 
अ्देस से इतने हुबले हैं !? 

तू कली है.' कबीर ने कहा--माया तेरे घट घट से है ।! 

गई ने कहा ; साधुओं मे तुमे बौरा दिया है कवीरे | अगर ज्ली माया 
है तो पुरुष कया है ? सच भटक रहे हैं। सिद्धों की सी अटपटी बानी मे बोल, 
मे नाथों कापालिकों की तरह ढराने की कोशिश कर। बंगाणे कामझप की 
ध््‌ 








चयन 
जादृगरनियों को बात सुनती आई हूँ । बह सच मूरँंठ होगा । लोग चाहते हैं 
कि कुछ कर दिखाये, पर राह नहीं मिलती । गरीब का क्‍या ! तू पागल है। 
ऐसी बात करके तू मेसा अपमान करता है, उसे तू जानता नहीं, खेर, में उसे 
पी जाऊँगी, पर मुझे यो न सता कि जाकर मरघट में बैठा हहासों को जलता 
देखा करे अरे यहाँ इतने जीते हुए हाथ पॉब चलाते हैं, वे तुमे आश्चय 
से नहीं भरते ! तू मिद्टी को जलते देख के ढरता है, मिट्टी को हँसते रोते देख 
कर तुझे अच्छा महीं लगता १? 
धयह एक पेला है लोई ! लगता है, उठ जाता है। जो इसी में भूला रहता 
है, वह क्या जान सकता है ? इसी को सब कुछ सम्रभा लेने से ही तो आगे 
चल कर इतना दुख होता हे ।? 
धुख !? लोई ने कहा---त्‌ जानता है दुख क्या है !? 
कबीर में धीमे से कह्दा--इस दुनिया की रीत उल्ही है लोई। यह रंगी 
की नारंगी और माल को खोया कहती है। जो चलती है उसे गाड़ी कहती है, 
बता इस सबको देख मैं ग्रगर रूआसा हो जाता हूँ तो क्या बुरा करता हूँ ।” 
बात के फेर में पढ़ा तू अपने को भूल रहा है |? 
नहीं लोई |? कबीर ने कहा : सुबह सुबह जब तू चक्की चल्माती है तब 
मेरा दिल कोंप उठता है। दो पार्स के बीच में आकर कोई महीं बचता ।! 
जगत का माता तोड़ कर ही क्‍या चैन सिल जाता है कबीर ! माना कि 
में माया हूँ, पर घुझे किसने बनाया ९! 
'अगवान ने !? 
शोर तुओे किसने बनाया (? 
'जसी ने ।! 
(तो मैं तू जब एक से हैं, तो मुभसे अमिमान करने का हक रखता है !! 
धहीं |! 
#फिर मुझे क्यों जलाता है ? 
लोई की आँखों में आस, आग गये | उसने कहा : तू उद्याथ रहता है। 
खोया खोया रहता है। आखिर क्‍यों | सच तुझे मन में कभी कुछ कुछ ता 
नहीं होता * 


बन है व 
होता है लौई ।? 
धो फिर तू दूर दूर क्‍यों रहता है कबीर ९? 
कबीर मे लोई के आँसू पोँछ दिये | लोई गये से नीचे देखने लगी | कबीर 
ने कहा : अब भी तुझे दुख है ?? 
नहीं ।? लोई ने कहा--तू कहता है मैं/माया हूँ। मुझे माया ही कह, 
पर जो माया भगवान ने बनाई है, वह क्च्या इसी लिये अच्छी नहीं है कि बह 
बांधे रखती है, उली भगवान की सौगात है । बाबरे [ मैं न होझ तो यह संसार 
की माया बढ़ेगी कैसे ? कैसे सदा सदा, युग युग तक आदमी भगवान की चिंता 
करेगा, कैसे उसका नाम इस घरती पर गू'जा करेगा । कबीर !* 
कचरा है लोई | तू धुभसे क्या क्‍या कह जाती है। में इतना सब सुन कर 
आता हूँ | बह सब ज्ञण भर में तेरे सामने लरज सा जाता है। तू माया कहाँ 
है लोई £ तुमे देखता हूँ तो मुफे बंधन नहीं लगता, सहारा सा मिल्षता है।? 
के नहीं समझती कि यह क्या है ? यही तो वह लगन हे जो घुभे तेरा 
बनाये रखती है। मैं तेरे पास रहूँ तो क्या तृभे पाप लग जायेगा ४? 
कहीं लोई | कभी नहीं | तू इतनी पविन्न है |? 
लोई शर्मा गई | कहा : तू है संन्यासी ही । यह न भूल कि में तेरी कौन 
हूं। हूँ कुछ 
कंबीर उसे मुस्कराता हुआ भरी भरी आँखों से रहस्य भरी मुस्कान लिये 
देखता रहा । देखता रहा | लोई ने माथे पर घृ'घट खींच कर मुस्करा कर 
कहा : सच कह । फिए तो सेश खून नहीं जलायेगा ! 
(हीं |” कबीर ने कद्ा | 
“तो जा सबके संग होली खेल । मैंने तेरे लिये गु जिया छिपा कर रखी हैं। 
तू रंग में भींग कर आ, मैं तुओे अपने हाथ से खिलाऊगी ।' 
“अब तो मैं शग गया लोई।॥।' 
कैसे ?? 
सिरे रंग में ।” 
“यही नहीं चाहती मैं |? लोई मे कहा--थही मुझे डराता है। मैं दुनिया 
: में सब कुछ नहीं हूँ कबीर । जैसे तेरे लिये बहुत कुछ है, वैसे ही उस सब में एक 


में भी हूं। ये जो घर छोड़ कर भागते हैं, वे एक श्रॉख से दुनिया को देखते 
हैं । झगर वे मन का तोल बराबर रखें तो लोगों का लाभ हो, नहीं तो हाँ 
आर मा के पलड़े हमेशा होड़ करते रहते हैं। एक तरफ़ मरघट है, योग है; 
त्याग है, चन है, संन्यास है, दूसरी तरफ़ छुनिया है, लोगों का लाभ है, मदद 
है, पाप का पर्दाफाश करना है, हुख उठा कर भागना नहीं, यहीं रह कर सचाई 
के लिये लड़ना है। में अकेली उस सबको नहीं मेल सकूगी। दो पॉ्बों पर 
बोझ संमाल, एक पर न चल | गिर जायेगा । मुझे चाहते हुए तू दुनिया को 
न भूल, उससे घिन न कर; मुझे अंधा होकर प्यार न कर | मैं तो तेरी साथिन 
हँ। जो तेरे लिये अच्छा है, तो मेरे लिये अच्छा है। तू कमा के मेँ चना 
जो ला | में पीस के रोटी करूँगी | तू खा और मुझे खिला । अपना काम तू 
कर, अपना काम में करूँगी । मैं ताना डालूगी, तू बागा डाल | तू मेरे पास 
आये तो श्रॉल खोल कर झा । ऐसा न कर कि तुझे यह लगे कि तू सुपने में 
मिल्ल रद्दा है। तू दूर चला जाता है, तब भी घुभे पास ही लगता है। आँखों 
का अन्तर भले ही पड़ जाये, पर प्राण तेरे ही पास रहते हैं ।? 

लोई ने कबीर का द्वाथ पकड़ लिया और कहा : 'मैं समझती नहीं, गलत 
तो नहीं कहती *? 

कबीर चौंक उठा | बोला : जो तू कहती हे बह मुझे अच्छा लगता है ।' 

थह मैं नहीं चाहती । तू अच्छा लगता है तो सुनता है, पहले से मन में 
बना होता है, तो अ्रच्छा लगता है, ओर श्रगर पहले से मत्त में बना लेगा कि 
अच्छा नहीं लगेगा, तो उस दिन तुझे मेरी बात भी अच्छी न लगेगी । मे यह 
नहीं चाहती। मैं कहूँ तो सुन । फिर तू कह, मैं सुनें । जो तुझ्के ठीक न लगे। 
उसे तू बता, जो मुझे ठीक न लगे वह में कहूँ | हम तुम अलग अलग नहीं 
कबीर, हम छुम संगी साथी हैं |! 

और कबीर ने बह एक नवीन मार्ग देखा । वह एक समन्वय था, जो किसी 
प्रकार की भी दासता को अस्वीक्षत करता था। बह उतरदाधित्व को सम करके 
भेलना था, जहाँ व्यक्ति की पूता थी, किंतु अपने को विमष्ट करने वाली अंधे 
पराजय नहीं थी | उसमे कहा 'लोई !? 

प्शा दे?! 


न्शपू 
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धब रसायन में किया 
प्रेम समान न फोय। 
रति एक तन में संचरे 
सब तन कंचन होथ ! 
जोई मिले सो प्रीति में 
और मिले सब कोय 
मन सो सनसा ना मिले 
देह मिलें का होय! 
लोई के नेत्रों में आनन्द के दीपक जग उठे मानों पुतलियाँ के श्रंघकार 
में जीवन्त आलोक सुल्लग उठा, जैसे तूफानी लहरों के बीच किसी दीपस्त॑भ पर 
में से किरण हवा की काठती अंधकार को फोड़े दें रही थी। कबीर ने 
फिर कह[-०- 
अल में बसे कमोदिनी 
चंदा बसे. अकास 
जो है जाको भावता 
के सो ताही के पास। 
भेनों की करि कोठरो 
पुतली पतल्चेंग. बिछाय 
पत्चकों की चिक डारि के 
पिय को लिया रिकाय ! 
लोई मे आनन्द से नेत्र मूद लिये। कबीर ने उसके बालों पर हाथ फेरते 
हुए कंह[+>> 
झगिनि आँच सहता सुगम 
झमुगम खड़ग . को धार 
नेह मिभावत एक रस 
महा कठित ब्यौद्दर । 
जा घट प्रेम म संचरे 
सो घट जान मसान, 


न न 


जसे खाल लुहार की 
लॉस लेत बिनु आन ! 

लोई ने उसके वक्त पर सिर घर दिया और विभौर हो गई | 

कबीर देखता रहा ) 

उसने कहा : लोई। 

बह चौंक उठी । उसने ऑल लोलीं । उन नथनों भें कितना जीवन था। 
कबीर को लगा जैसे अमृत का समुद्र लददशा रहा था। मन ने कहा । कौन कहता 
है स्त्री माया है, पाप है | वह जननी है, वह आद्या सृष्टि है। वही पूर्ण है। 
पुदष उसका अँश है। स्वयं अनन्त भगवान भी स्ली हीम नहीं है। इसे छोड़कर 
बन जाने में क्या लाभ है ! वे जो भटक रहे हैं उन्हें यह केबल कामिनी ही 
दिखाई देती है | वह पुरुष की विकृृत बासना ही है जो इसे देखकर केवल 
कामिनी देखता है। वह इसकी झात्मा के पूर्णत्व को नहीं देखता । 


लोई ने कहा : कबीर ! में यहाँ नहीं रहूँगी। 

कहाँ जायेगी लोई ??,कबीर ने चौंक कर पूछा । 

तू मुझे ले चल । देख तेरी माँ भी बूढ़ी हो गई है |? 

कबीर क्षण मर सोचता;रहा | ह 

क्या सोचता है ! धन की चिंता करता है ! जैसे तू रहता है, मैं रहूँगी। 
यहीं क्‍या फरक है। धन तो आता जाता है कबीर | मन का विश्वास भुमे दे 
हे, फिर घुझे कुछ भी नहीं चाहिये |? 

कबीर ने कहा : नहीं लोई । 


वी फाटी पगरा भया 

जागे जीवा जून 
सब काहू को देत है 

चोंच समाता चून। 
मन के हारे हार है 

मन के जीते जीत 


अन्य 09 ० 
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हे 


कह कबीर पिछ पाइए 
सनहीं की परतीत । 
लोई आनन्द से उठ खड़ी हुई और फिर इससे पहले कि कबीर उठे उसने 
पास रखे मट्के को उठा कर कबीर पर उडेल दिया । कबीर भींग गया | कबीर 
ने उसको पकड़ लिया ओर कटद्दा ; अब तुझ पर कौन सा रंग डालू' 
लोई ने मुस्करा कर कहा ; मैं तो उसी दिन से रंग गई हूँ जिस दिन 
तुझे देखा था 





भरजीवे& की तो देखो 


जिंदगी पुकारती हैः कमाल दक कर देख [| 

आर मैं बहुत दिन बाद मुड़ कर देख रहा हूं। 

लेकिन जो तब भी था, अब भी है, आगे भी रहेगा"""०* 

बह नये मानव का विद्रोह था ! 

स्वृतन्त्रता'''बुद्धि की पूर्ण स्वाधीमता के लिये मनुष्य ने पुकार उठाई थी''" 


पिता कह्दा करते थे--- 
काल्ह' करे सो आज कर 
आज करें सो अच्य 
पल में परले होइगी 
बहुरि करेगा. कब्य | 


# सुर्यंजय 
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ने हि न 
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कत्त व्य के लिये वे देरी नहीं सह सकते थे | 
ओर सचमुच मैं कुछ न कर सका | प्रलय हो ही गई | 
कबीर को चेलों ने डुबा दी दिया, क्योंकि मठ बना, घन आया, और 
मोह ने सत्य को ढंक लिया। 
पर यदि मैं कुछ नहीं कर सकता तो क्या यह भी न कहूँ कि मेरा बाप वह 
ही नहीं था, जिसे शूत्य शूत्र कह कर सब बखानते हैं | वे उसे महान कह देते 
हैं पर उसकी उन बातों को नहीं कहते, जो उसका अपना चिंतम था । मैंने तो 
अपसंहार से आरम की भल्लक देखी, पर मैं वह फिर कहूँगा, क्योंकि मेरा बाप 
दीन जुलाहा था। उसने पहले ब्राह्मण को पूज्य समझा था। फिर उसका 
विकास हुआ । वह जोगियों से प्रभावित हुआ | फिर जब बह जागा तो उसके 
भीतर की शक्ति जागी | उसने इन सब बंधनों को तोड़ दिया । 
बह संस्कृति का पुमर्जागरण था, दीम जनता का पहला स्पष्ट सस्वर निनाद 
था । पर उसे लोगों ने दबा दिया है। 
क्या बह दब सकेगा । 
बह तो मेहनत की कमाई पर पलने वाला आदमी था” "दलित, जात 
भी, कुल मी, धनहीन, परूतु अपराजित' " '*** 
मैं बताऊँगा कि बह पगण पग पर बढ़ा और फिर दीपक में से दीपक 
जल्लाता चला गया | 
फिर ब्राह्मण, जोगी, तुरुक, सभने अंधेरे के पर्दे लटका दिये। और कबीर 
के चेलों ने उनकी नकश की, कवीर के विद्रोह की उन्होंने उसके प्रारंभिक जीवन 
के शूत्यनाद से ढक दिया, जब वह जो गियों के प्रभाव में था *”"** 
मैं वी वह दिखाऊ'गा जो लोग आज भूल चले हैं। 
पिता दूसरे की व्यर्थ वितंडा की शक्ति से दुखी हो जाते थे | उन्होंने एक 
दिन व्यथित होकर कहा था--- ह 
अपनी कह भेरी सुने 
सुनि मिलि एके होय 
भेरे देखत जग गया 
ऐसा मिला न कोथ। 


मम ६3 रूम 
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देस देस हम बागिया 
आम थास की खोरि 
घेसा जियरा ना मिला 
जो ले फटकि पछोरि। 
भक्ति भक्ति सब कोई कहे 
भक्ति न आई काज 
जहेँ को किया भरोस्तवा 
चहँते आई गाज । 
सब काहू का जीजिये 
साँचा शब्द मिहार॥ 
पच्छपात भा कीजिये 
कहे कबीर विचार । 
मैंने कहा था ; दादा ! फिर धर्म क्या परम्परा से पिता से पुत्र को नहीं 
मिलेगा ! 
कबीर ने कहा था ; नहीं बैशा ! धर्म कोई रूदि तो नहीं ! मनुष्य का 
कल्याण ही धर्म है। अपना ही विश्यास अपना ही बंधन बन जाये यह क्या 
ठीक है 
कहीं है दादा ! मैंने कहा था । पर संसार में सब तो सोचते नहीं ।* 
“इसी लिये कुछु लोग सबको मूरुख बनाते हैं |? 
वे सोचने लगे थे। फिर कहा था: वे मन मिलाने के लिये बात नहीं 
करते | वे संदेह बढ़ाने को बहस करते हैं ताकि उनके खेलों पर उनका प्रभाव 
बंदुता रहे |? 
4तुश्हें' दुश्ध होता है !” 
“होता है बैठा ।” 
क्यों ५१ 
क्योंकि मैं उन्हें सोचने के लिये काइता हूँ। और वे लीक पर ही गाड़ी 
खलाये जाते हैं |? | 
“इससे उन्हें, फायदा क्‍या है !? 


लय एैँ ० 
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थे कीचड़ में फंसना नहीं चाहते । सोचते हैं जो राह है वही काफी है । 
(पर वे जिन रास्तों पर चलते हैं, वे कीचड़ में ही तो बने हैं ! मैंने 
पूछा था। 
पिता प्रसक्ष हुए थे | 
कहा था ; कमाल | तू समझता है १ 
में नहीं जानता ।' मैंने कहा था । 'परूतु तुम जो कहते हो, वह सब तुम्हें 
कहां मिला £ साधुओं के पास बैठने से दादा ! तुम तो पढ़ना लिखना भी नहीं 
जानते ९? 
पिता ने मुस्करा कर गाया था : 
मैं भरजीबा समुद्र का 
डुबकी आरी एक 
भूठी लाया ज्ञान की 
जामें वस्तु अनेक) 
डुबकी मारी समुद्र में 
निकधा जाय अकास 
गगन मंडल में घर किया 
हीरा पाया दास। 
जा भरने से जग डरे 
मेरे मन आमनन्‍द 
कब भरिहों कब पाहइह_ों 
पूरतन, परमानन्द | 
उन्होंने कह था : जो मौत से नहीं डरते, वे जान लैते हैं । 
किया दादा १? | 
“यह संसार धोखे की आड़ में चलता है ।” 
धो वे कहते क्‍यों नहीं १ 
अपने स्त्रार्थों' से डरते हैं ।! 
क्द्या दे वे?! 
अश्विन के बंधन [? 


था कि ल्न 
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नह तोड़ना कठिन ही क्‍या है १? 
बेटा ! पेट नहीं बोलने देता । वह ही मौत से डराबा 
बुद्धि को बेच देना ।? 
मैंने देखा था बे चितिंत लग रहे थे | 
मैंने कहा था : दादा | 
क्या है ?? वे दॉक उठे थे। 
कौत में आनन्द है ?! 
“उसमें है जो निरयता का फल है वही साया को काटना है| आदमी 
की पाया उप्तका संसार है। 
(तो यह संतार छोड़या चाहिये ?? 
सहीं, इस दुनिया को कोन छोड़ता हे * मैंने छोड़ी है क्या ९! 
नहीं ।! 
विठा | माया का अर्थ है मतुष्य के वे बंधन जो उसे ममुष्य होने से 
शेकते हैं ।? 
कै नहीं समझा दादा । 
ब्रट !? पिता ने सांस खींचकर कह्याथा : भगवान क्‍या दे बता सकता है !” 
ही तो सत्र है ।? मैंने उत्तर दिया था। 
पिता ने कहा था 
भजूँ तो को है भजन को 
तजूँ तो का है आन 
भजन तजन के मध्य में 
सो कबीर सन झान । 
मैंने अनबूक बन कर देखा था | मुझे विश्वास नहीं हुआ था । पूछा था: 
तो क्या भजन व्यथे है ९ फिर तुम नाम महिमा क्‍यों लेगे हो ९ 
पिता भुस्कराये थे । कहां था : भगवान नहीं छोड़ा जा सकता है ने ? तो 
फिर भजन करने के लिए है ही कौन ? किसको' छोड़कर किसका भजन करूँ 
बेटा । खाली नाम का क्या लेना, और त्याग का मोह भी किस लिये ? भजन 


करने के लिये कोई दिखता है तुझे ! 


हा ह +>-> 


है। मौत कथा है ! 


च््छि डे न 


“नही दादा |! 

(तो जो दिन रात भजन करते हैं वे कया पाते हैं |? 

लेकितव दादा ! तुम तो नाम की दुह्हाई देते हो ।” 

झब भी देता हूँ ।' 

ध्क््यो ९१ 

“यह पूछ किनको देता हूँ ९” 

मैंने श्रविश्वस्त दृष्टि से देखा था । 

पिता ने कहा था: उन्हें नाम याद दिलाता हूँ जो नाम भी भूल जाते हैं |” 

पर किसका नाम पिता ? 

“उस सृष्टि की शक्ति का, जो इस सत्र संसार और ब्रह्माण्ड में फैली हुई 
है। उसमें सत्र शक्ति है, सत्य है, क्या छोड़ा जा सकता है, कथा है जो भजन 

' के ही योग्य है। बैटा | माया में तो मनुष्य ने स्वयं अपने को बाँध लिया है। 

धो क्या माया भगवान में नहीं है १? 

(है बेटा | यह सत्य भी उसी का है, यह माया इस सत्य को हँकती है । 
झतः यह भी उसी की है। पर यह धाया जड़ नहीं हैं कि मनुष्य इससे निकल 
न सके । वह जान बूझ कर उसमें फँसता दे ।! 

तो माया क्‍या है दादा ९? 

धवन, रुप के बंधन । फूठ, दगा, फ़रेब, अहंकार । वितण्डा, धर्म का ढौंग, 
यह सब माया है |? 

मैंने सोचा था, पिता पुरानी राख को फू'क रहे थे; मुझे एक नयी आग 
सी भभकती हुई दिखाई दे रही थी। वह माया अ्रव अ्रवास्तविक छुलना से रहे 
कर वास्तविक बंधन लगने लगी थी । 

मां रोटी ले आई थी । चार मुझे दी थीं, तीम पिता की | दो लव लेकर 
लोटा पानी का भर कर पास ले आई थी | और हम खाने बैठ गये थे । 

पिता ने कहा था : लोई ! तू ही पालती है | तू ही खिलाती है। लाई 
एक दया कर । रोटी दिये जा | ड 

रूखा सूखा खाय के 
ह क्राड़ा पानी पीब 


ब्ण है हनन 


देखि. बिरानी चूपड़ी 
मत ललचाणये जीव ! 
कबिश सॉँई ग्रुब्क को 
रूखी रोदी देय 
चुपड़ी माँगत में डरूईँ 
रूखी छीनि न लेय। 
आधी अध रूखी भज्री 
सारी सो. संताप 
जो चाहैगा चूपड़ी 
बहुत करगा पाप। 
लोई ने कहा : गरीब को रूखो ही मल्ली | कूठ तो नहीं बोलनी पढ़ती 
इसके लिये ! 
सच कहती है?, पिता में कहा--लोई ! खिपड़ी रोटी ईमान और मेंइमत 
से नहीं भिक्ञती । उसके लिये पाप करना पढ़ता है। दूसरों को लूटना पढ़ता है। 
गल्ला काटना पड़ता है। राजा किसान को लूटता है, महन्त शिष्यों को बहकाता 
है, जोगी भीख के लिये कश्तब दिखाता डराता धमकाता है ।* 
मैंने देखा वे दोनों प्रतत्ष ये | गले में रोटी अव्क गई थी । 
मां में कहा : पानी तो पी । 
कं, गले में अटकती दै |? मैंने कहा था। 
मां की आँखों में स्नेदर छुल्क आया था । कह उठी थी : बेटा * जुल्लाहे का 
बेटा है। जलाहा बन । सुना नहीं दादा ने क्या कहा १! 
कर्ची नहीं सुना मां ।! 
पर तुझे श्रच्छा नहीं लगा मे ?! 
मैं जबाब नहीं दे सका | 
पिया ने कहा ; बैठा । 
मैंने आँखें उठाई । 
पोडी अब्कती है १? 
हाँ दादा [? 
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लेकिन #सको फिसलाने के लिए क्या करना होगा जानता है ?? 
तुम बताओ !! 
गाहक को ठगना होगा, तब ज्यादा कीमत मिलेगी ।? 
मैंने कहा ; “नहीं दादा | यह कैंसे कर सकेंगे हम ! राजा के द्वार जाकर 
चोबदारों की अूती कौम उठायेगा !? 
लोई माँ मे कहा ; जो घी की चुपड़ी खायेगा | 
हम तीनों हँस दिये। 
पिता गदूगद हो गये | वे बोल उठे-- 
हेश्त देरत हे सखी 
हेरत गया हेराय 
बुद समानी समुद में 
घो कित हेरी जाय। 
आदि होत सब आप में 
सकल होत ता माँहि 
ज्यों तरबर के बीज' में 
डार पात फल्न छाँहि । 
कंबिश मैं तो तथ डरों 
जो मुझ ही में| होय 
मीच बुढ़ापा आपदा 





सब काहू में सोच । 
जूआ चोरी मुखबिरी 

ब्याज घूल परनारि 
जो चाहे दीदार को 

ऐसी वस्तु निबारि | 


धमीच और बुढ़ापा क्यों याद आ रहा है !” लोई ने पूछा । 
कबीर ने कहा : कमाल की बात सोचते हुए मुझे थाद आया। लो॥ 
कइते हैं, बुढ्शापा और मौत दबा लेगी तो कुछ नहीं होगा, इसी से जो करना 


मिल 


है करलो । मैंने सोचा था सच कहता है यह आदमी | पर क्या इसी लिये बुराई 
करना ठीक है । उससे दूमरों का गला महीं कटेगा क्या ! 

मां ने कहा ; अरे कौन नहीं मरता । जोगी क्‍या अमर ही हो जाते हैं । 
ऐसा होता तो दुनियाँ खाली न हो जाती । और सदा जिये जाने की हृविस 
ही क्‍यों हो ? पैदा होने वाले मरते रहें यही सब से ठीक है । 

पिता ने कहा : मैंने कहा था भगवान हमारे दिन शत के कार्मों में ही है 
बाहर नहीं है। 

यह तुमने मुखबिरी क्‍यों कहा £ माँ ने पूछा । 

'लोई ! गरीब के खिलाफ़ लोग धनी को बताते हैं ओर चन्द हुकड़ों के 
लिये गरीब का गला कटबाते हैं | इस तरह के लोग कमी भगवान को पा 
श्षकते हैं १? 

मां में कहा था; कौन कहता है ? छि : ! 4 तो घोर पापी हैं । 

पंत कहा था लोई,? दाद ने कहा था| “आज साधुशों में बहस चल 
रही भी ।! 

मुझे वही सुनाश्ों ।? माँ ने कहा था। 

पिता ने सोचते हुए दुहराया था : 


ब्रद्महि ते जग ऊपजा 

कहत धयाने लोग 
ताहि अह्म के त्यागि विल्नु 

जगत न स्यागन जोग । 
शरद्यम जगत का बीज हे 

जो नहिं ताकों त्थाग 
जगत ब्रह्म में ल्लीन है 

कहहु कीन बेराग। 
तेल नेत जेहिं बेद कि 

जहाँ न मन ठहराय 
सब बानी की गम नहीं 
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ब्रह्म कह। किन ताय | 
बिन देखे वह देख की 
बाल कहे सो कूर 
आपे खारी खात हौ 
बेचत फिरत कपूर । 
फिर !? माँ ने पूछा । 
थे बिगड़ गये |? 
मां हँसी | कहा “धक्का लगेगा तो कौन नहीं हिलेगा कंत । तुमने तो बेद 
फो ही ठक्कर मार दी |? 
धकसी ने देखा है बह ब्रह्म १? पिता ने कहा | “किसी मे नहीं | फिर सब 
कुछ उसी के लिये करने से तो काम नहीं चलेगा लोई | यह संसार तो उसी' 
का रूप है। इसका अच्छे रूप में चलना ही तो बहा की उपासना है |! 
मां प्रसन्न दिखाई दी | वोली : 'बे अरब तो तुम्हें मोही नहीं कहते £? 
उसका व्यंग्य पिता समझ गये | कद : तू भूली नहीं है| बलख तक गया 
था लोई यह कब्रीर | क्या क्या कष्ट नहीं उठाये | एक बार भीख न॑ मिली, 
तो साथियों, साधुओं ने ढोंग सवा । मैं तो शर्म से गड़ गड़ गया । मैंने सोचा । 
यह माया नहीं तो क्या है | स्त्री को तो माया कहें और आज दूसरों को 


धोखा देकर पेट पाले । यह क्या पाप नहीं था !? हि 
खाना खतम हो खुका था । माँ लोटा उठाकर भीतर कोठेमें चल्ली गई 


थी । में ऑघनेलगा था । 


पिता गा रहे थे : 
मोकी कहाँ हूँढ़ता वंदे . 
में तो तेरे पास में, 


नल पट 
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ना में बकरी, ना में भेड़ी 
ना में छरी गँडाल में 
नहीं खाल में नहीं पोंछ में 
ना हड्डी न माँस में 
ना में देवल ना में मसजिद 
ना काबे कैल्लास में 
ना तो कोनो क्रिया करम सें 
नहीं जोग बेराग में 
खोजी डोय तो तुरते मिल्लि हों 
पत्र भर की ताल्ास में 
तो रहों सहर के बाहर 
मेरी पुरी भवास में 
कहें कुबीर सुनो भईे साधो 
सब साँसों की साँस में । 
लोई !? पिता ने पुकारा था । 
क्या है कंत !? लोई आग गई थी। 
वह दी हर जगह है लोई !? 
पुम मुझसे बार बार यह व्यों कहते ही £? 
में तचाई को दुद्दराता हूँ ।” 
'लेकिन मुझे ज्ञाज आती है । 
क्यों १? 
(कहीं लोग सुनेंगे तो कहेंगे कि लोई का कबीर पर बंधन है। तभी कबीर 
वैराग्य छोड़ बैठा है ।! 
कमीर ने कहा : बह होता तो ओर बात थी लोई। पर यह ही जीवम 
का बड़ा दशन है। पूर्ण दे। वह तो पुरुष का दर्शन था, जो अपने को झधूरा 
मान कर चल्लता था ।! 
सच कहते ही १” 
0ुम्के विश्वा्ष नहीं होता ?! 
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धमुझ़े विश्वास नहीं क्‍्यीं होगा कंत | में जानती हूँ. तुप कभी मूठ से 
समझौता नहीं करते । मैं मानती हूँ कि मारी माया है, पर कब ! उसके लिये 
जो भोग को ही जीवन का सब कुछु मान टेते हैं | वे तो असल में कमी प्रेम 
की पवित्रता को नहीं जान पाते । मैं अप हूँ, तम्दारे साथ रह कर क्या-क्या 
नहीं सीख गईं हूँ कंत ! तुमने ही तो कहा था-- 


दूर वे दूर वे दूर वे दूर गति 

दर की बात लोहि बहुत भाव 

आह हज्जूर हाजीर साहबधनी 

दूसरा कौन कहु काहि गाव। 

छोड़ दे कल्पना दृश् का घावना 

राज तजि खाक मुख काहि लाब । 

पेड़ के गछे ते डार पल्लव मिलने 

छार के गहे नहिं. पेड़ पाते। 

डार ओ पेड़ ओऔ फूल फल्ल भ्रगट है 

मिले जब गुरू, इतसों लखाब। 

संपति सुख साहबी छोड़ जोगी सए 

शून्य की आस बनखंड जाने। 

कहहिं कब्यीर वनखंड में कया मिल 
दिल्लहि को खोज दीदार पाते । 
तुमने नहीं कहा था ९? 

भौने ही कहा था लोई । सारा देश एक पागलपन में डूब गया है| श्री 
. और संतान भी अपना महत्व रखते है। जी अपने ही माध्यम से सब को सोचते 
हैं, में उन्हें ही माया में फंसा हुआ देखकर कहता हूँ कि साथ कोई कुछ नहीं 
ले जाता | सब यहीं रह जाता है। पर जो आदमी अपना पैट पालता है उसे 
क्या बीबी बच्चों का पेट पालना नहीं चाहिये ? मैं समझ गया हैँ । साधू कहते' 
थे कि इस संसार के धंये में आदमी पेट का धंधा ही याद रखता है और 
परमात्मा को भूल जाता है । पेट के धंधे के स्वार्थ में बह श्रंथा होकर पाप भी 
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करता है, अपने अपराधों में अपने आप जकड़ जाता है | मैं मानता हूं यह 
सत्य है, क्योंकि आदमी का पेट मजबूर है, ओर आदमी पेट के लिये मजबूर 
है । पर आदमी की मेहनत मजबूर नहीं है। लोम और तृप्णा को रोक कर 
आ[दमी ईमान की रोठी खुद कमा कर खाये। भगवान का भजन करने वाला 
प्राणी, अपने पैट के लिये दूसरों के सामने हाथ क्यों फैज्ञाये। देखती हो। 
भीड़ की भीड़, यह साधुता के नाम पर जो शिखमं्गों की जमात चलती है, वह 
क्या दूसरों की मेहनत से कमाये माल को हराम में महीं खाती ? उस झज्ञ का 
फल गहस्थ मोगते हैं, और साधू उसे लाकर भगवान को पाते हैं । यह कैसे हो 
सकता है लोई  शूत्य की आशा में वनखंणड जाने बाले भटके हुए लोग 
करनी का फल्ल तो मन में है। उसके लिये तो कहीं जाना मी नहीं पड़ता 
लोई | सोचती हो मैं क्या कह रहा हूं | यही लोगों को नहीं माता, पर मैं 
क्या करूें--- 
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आवधू भूले को घर लाबे 
सो जन हमको भावे 
घर में जोग भोग घर ही में 
घर तजि बन नहिं' जावे । 
अनप्रापत)< वस्तु को कहा तजे 
प्रापत को तजे सो त्याभी है । 
घुअसील तुरंग. कहा फेरे 
अफतर फेरे सो बागी है। 
जञगभव का गावना क्या गाये 
अशुभव गावे सो रागी है। 
घन गेह की वासना मास करे 
कब्बीर सोई बेरागी है। 
वन को धुक्ति और गेह को बंधन क्यो समझता है यह मनुष्य है !? 
पिताकी बात सुनकर सुझे लगा पिता कुछ ऐसा कह रहे थे जो अ्रज्मीव था । 
तो क्या धर्म के नाम पर सुफ्त खाने वाले अधरम कर रहे थे £ 
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बही विचार आज तक याद आता है तो एक स्फूर्ति सी जग उठती है। 
धर्म को पिता धरती पर ला रहे थे । वे कह रहे थे कि धर्म के मास पर झना- 
चार मव फैलाओ । संसार में प्रेम और ईमानदारी से रहना ही धर्म है| 
मैंने तब नहीं समका था कि इस बात में कितनी गहराई थी । मां अवश्य 
प्रसक्षता के परे दिखाई देती थी, जैसे वह जो सुनने की आशा भी रख सकती 
थी। वह सब्र उसने सुन लिया था | उसने जीवन का नया सकत सुना था। वह 
सब जो मन में खटकता था, पर स्पष्ट नहीं होता था, पिता ने उसे तर्क के साथ 
स्वरूप दिया था ओर वह बात एक सशक्त चेतना बन कर हमारे अऑपड़े में 
गूजने लगी थी'' “वह गू'ज आज तक उसी रूप में कार्नो में बाकी रह गई 
है, क्यों कि जब बह हृट्ती है, तभी भुमे सूता सूता सा लगने लगता है, लगता 
है जैसे छीना ऋपटी हो रही है। पिता ने आधार को पकड़ा था, ढोंग के कारण 
को पकड़ा था। दोंग भ्रद्धा पैदा करवाने के लिये था, अद्धा चमत्कार्रो पर पल्षती 
थी | चमत्कार ही ढोंग था, जो रोटी सुरक्षित करने के लिये किया जाता था''** 
पिता कहते थे--- 
सिंदों के हँदइड़े नहीं 
हँसों की नहिं पाँव 
ल्ालों की नहीं बोरियाँ_ 
साधु न चले जमात। 
सब बसे तो चंदन नहीं 
सूरा का दल्ल नाई 
सब समुद्र मोती नहीं 
यों साथू जग माँहि' 
साथ कहावम कठिन है 
. लंबा पेड़. खजूर 
2 2 य्‌ 
चढ़ तो चाख भेम रस 
गिरे तो ५ पकनाचूर 
धृर्छ् कबहूँ नहिं. फल भर्ख 
सदी थे संचे नीर 
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परसारथ के. काशवने 
साधुयग घरा झरीर | 

(तो क्द्या? मैंने पूछा था-- साधु परमारथ करने को है दादा 

हाँ बेटा !! 

सो क्यों दादा । तो वे भजन कब करेंगे ।? 

बिटा ।? पिता ने कहा व सजन करे, अपना कह्याणु कर लें तो जगत 
को लाभ ही क्या ? और यह भजन भरी क्‍या जो नाम आर गीत में ही रहे । 
दूसरों के दुखों को भी देखने से रोक दे |? 

तो क्या दादा | वे दूसरों के दुख में सम कर, फिर माया में लिप्त नहीं 
हो जायेंगे १? 

थाया तो अपना बंधन दे बेटा । दूसरे की परेशानी ६१ करने को हाथ 
बंटना तो माया नहीं है, माया को काटना है |? 

पिता ने सोच कर कहा : मिक्षन की क्या बात बैठा | थे ही तो सब 
जगह हैं । 

“फिर उन्हें हो दते क्यों हैं ९? 

जो स्वाथ में बंध जाते है, वे नहीं देख पाते, वे ही मृर्ता के कारण उसे 
हॉहते हैं, वर्मा वह तो सब जगह है | वह ही पुण्यस्थरूप आलोक है। वह 
ईश्वर ही सब्र से है, उस ईश्वर को मे पाने का काशए हे कि अहंकार और मद 
में मनुष्य अपने संसार के व्यवहार को बिगाड़ लेता है, इसरो को सवाता है, 
दबाता है, उससे भगवान दूर पे जाता 9, था कहीं कि भगवान से अपने 
आपको वे दूर कर लेते ४, क्योंकि प्रम शोर समता को मिटा कर अर और 
भेद को उठाते हैं झर वे दोनों तभी उठते हैं जब वे सचाई ओर प्रेम को, 
स्वतन्त्रता को दबा चुकते हैँ। 

पिता ने कहा था: बेटा ! यह संसार किधर जा रहा है। साधु के मास 
पर ठगई हो रही हे | चार्स तरफ घर छोड़ कर हाथ पर हाथ धर कर खाने का 
यह तरीका लोगों ने खूब निकाल जिया है ! 

ओर पिता ने अपने आप चित्लोभ भरे स्वर से गाया था। मानों अपने 
आपको सुना रहे थे * '"** 


्ज् रु है] श्र यार 
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साधू भया तो क्या भया 
साजा पहिशी चार 
बाहर भेस बनाइया 
भीतर भरी अंगार | 
माला तिलक लगाइके 
भक्ति म॑ आई हाथ 
दादी भू मुड़ाइ के 
चले दुनी के साथ। 
दाढ़ी मूँछ मुँड्राइ के 
हुआ... घोठमघोद 
मन को क्‍यों नहिं मूँ डिये 
जामें भरिया खोटद । 
केसन कहा बिगारिया 
मूँडी सौ बार 
मसको क्‍यों नहिं मू डिये 
जामें. विषे विकार । 
बाँबी . कूठें.. बावरे 
साँप ने भारा जाय 
भरख बाँबी ना उसे 
सर्प सबन को खाथ । 


माँ हँसी थी । 

क्यों हंसती है लोई ! पिता ने पूछा था । 
(इंसूगी नहीं | तुम बाइर न सुमावा इसे |? 
प्यों !? ह 
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थे चिद्केगे।! 
(चिट लेने दे । मैं क्या सचाई कहने से डर जाऊगा। 
डरने को नहीं कहती | पर देखते हो । कमाल को भी देखा है ।” 
देख लोई,” कबीर ने कहा : पाप के अनेक नाम हैं। अपनी निबलता को 
छिपाने के लिये श्ादमी बहाने हँ दता है। बहू बच्चे अगर उसकी आड़ बनते 
हैं तो वे दी माया के बंधन हैं| क्या यह जरूरी है कि मैं तुम दोनों के कारण 
शर डर कर जिंदगी काहे ९! 
माँ ने कहा था : डरने को तो कमाल भी नहीं डरता कंत | क्यो है में 
ठीक कहती हूँ ?? 
मैंने रटा हुआ पद्‌ बढ़े ऊ थे सुर से गाया था : 
गुरू मिला मे सिष मिला 
लालन खेला. दाँव 
दोझ बूड़े घार में 
घढ़ि पराथर की साँव। 
जानता बूका नहीं 
बूमि किया नहिं गौन 
अंधे को अँधा मिल्ना 
राह. बताये कौन। 
बंधे को बंधा मिले 
छूटे कीन उपाय 
कर सेवा निरबंध की 
५ लें लेत छुड़ाय । 
बात बचाई जगा ठगा 
सन परमोधा नचाहिं 
कह कबीर मन ले गया 
लख चोरासी माँहि। 
पिता ने छुना तो श्रानेद हुआ था । 
बोले : तुमे! किसने सिखाया है। 
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श्ोँने!? 
धतू खुद उसे सिखाती है तो ९? 
क्यों न सिखाऊंगी | जो पसंद आयेगा जरूर सिखाऊँगी | बेटा है तो 
क्या बिगाडने को है ! तुप्त वो कबीर दही हो। मेरे बेढे को कमाझ् होना 
चाहियेन 
सबकी दो लोई, सबको दो, चल चल कर पहुँचाओ, को नहीं,” पिता 
में कहा था। 
लोई कह उठी थी ; पर तुम ही ने तो कहा था'"* 
लीर पियाबत का फिरे 
पर घर सायर बारि 
तृथाबंत जो होइगा 
पीवेगा ऋख मारि । 
पिता मुस्करा दिये थे । कहा था ; बह बारि भगवान है वह श्राप ही 
जागता है“! 
कम (? 
जब स्वार्थ डृबता है, सत्य उठता है"“**! 
स्वार्थ | कभी क्‍या उसका भी अंत हो सकता है ? मैंने पूछा था । 
'जब गुरू कृपा होती है कमाल, तत्र सब कुछ हो जाता है ।? पिता ने स्पष्ट 
कहा था | 
धुद ?! मैंने पूछा था--शुरू कौन सा है। दादा तुम्हारा ही कौम 
गुरू है ?! 
'जो सिखाने योग्य है बह गुरु है,” पिता ने कहा और गाया--- 
शुरु सिकलीगर कीजिये 
मनहिं. मस्कला देय 
अत की मेल छुड़ाइ के 
चित दृरपत करि लेय 
माँ ने कहा ; आज मेरे मन की कद्दते हो |? 
यों लोई 7? पिता ने दस्याफ्त किया | 


च्ण्न्क छ छू परेड 


मभसे पूछते हो * तुम नहीं जानते ९? 
दीं सप्रका हैँ लोई। शुरू गहीवाला नहीं है, गुरुतो मेहनत करते 
बाला है । 


शुद्ध धोबी सिप कापड 
साबुन सिर्जन हर 
सुरत सित्ना पर धोश्ये 
निकसे जोति अपार 

मां ने मस्ती से कहा : 'कंत । मुझे नयी हिमात मिल्ली ।! 
ध्ूने ही एक दिन सहारा दिया था लोई ।! 
माँ ने कहा : नहीं, कबीर खुद जागा था ।! 
पिता मे कहा ; कच्ची मिद्दी का रूप जग उठा है-« 

शुरू कुम्हार सिष कु'स है 

गढ़ गढ़ कादी.. खोद 
अन्तर हाथ सहार वे 
बाहर. बाहे चोट 
मैंने नयी परिभाषाएं' सुनी | वह बातें जब घर के बाहर मैंने सुनाई तो 
जोगी बिगड़ उठे | 
गुरु !! 
गुर !! और ऐसे संसारी !! 
बे उसे रूपक के तौर पर भी नहीं मानते थे | 
क्यों! 
क्यों कि सहज यानी और नाथ, सूफी ओर शाकत सब गुर को एक झाड- 
ग्बर बना बैठे थे । ब्राक्षणों तक पर इसका प्रमाव था । 


पिता की लघकारें पथों पर गूजने लगीं | श्रावात्ष बूड सुनते | उनमें 
विद्रोह ता जाग उठवा । पिता के शब्द पुरामे विश्वा्सों को भकभोर उठते | 
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गये भावों के सिंह अंधकारमयी दिमागी गुफाओं में सूखे से गरजने लगते और 
बाहर आकर रूद़ियाँ के शिकार करने को व्याकुल हो उउते | एक बार 
पिता ने जोगियों के अखाड़े में जाकर ठट्ठा मचा दिया । वे गा उठे-- 


ऐसा जोग न देखा भाई। 
भूला फिरे लिये गफिलाई। 
महादेव का पंथ चलाब | 
ऐसो बढ़ो महंत कहाने। 
हाट बांट में लाये नारी । 
कच्चे सिद्धन माया प्यारी। 
कब दच्ते& मावासी< तोरी । 
कब सुकदेव तोपची जोरी । 
कब नारद बंदूक चलाया। 
ब्यास देव कब बंगब बजाया | 
करहिं. लड़ाई मति के मंदा। 

हैं अतिथि कि तरकस बंदा । 
भए विस्क जोगम मन ठाना | 
सोना पहिरि हाजावे धाना। 
घोरा धोरी कीन्ह बटोश। 
गाँव पाय जस चढ्के करोरा। 


जोगी लड़ाई के लिये प्रजा को उकसा रहे थे । उन्होंने चमत्कार दिखाने 


की चेशा की | पिता मे उसे भी काट दिया | बोल उठे--- 


आसन णड़ए कौल बढ़ाई। 
जैसे काग चील्ह मैँँडराई। 
जैसी भिस्त तेसी है नारी। 
राजपाठ सब गिने छजारी | 
जैसे नरक तस चंदन भाना। 





+ दत्ताजेय | १८ मस्जिद 
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जस बाउर तस रहे सयाना | 
जझ्पसी लौंगगने एक साथ। 
खाँड परिहरि फाँके छारा । 
नारी के लिये बहिश्त का प्रयोग उन नारीविरोधियोँ में धधक उठा | 
उनके मार्ग को पिता ने विनाश का मार्ग कहा | उनको पिता ने बुद्धिहीन 
कह दिया । 
काशी में बचंडर उठने के से आसार दिखाई देने लगे। 
भंग घोटते, सुलफ़ा पीते जोगी और मुफ़्खोरे साधू अपने चिमटे बजाने 
लगे। वे फू रू थे। पर कबीर फककड़ था, अवेखड़ था--निडर था, निह रह *' 
भीड़े! उसे देखकर विह्नल हो जाती थीं | 
सारी काशी उसकी बात सुनकर झूमती थी, परन्तु मुल्ला श्रौर परिशत 
महीं सुनते । उनके मुख पर एक धुणा थी। यह जुलाहा ! नीच |! घर्म और 
प्रजहब के विरुद्ध बोलता है। पिता ने मरी सईक पर भीड़ में गाया : 
ऐसो भरस बविशुरपन* भारी 
बेद्‌ किताव दीन ओऔ दोजख 
को पुरुषा को मारी । 
भादी के घर साज बनाया 
सादे बिंदु. समाना » 
घन बिनसे +- कया नाम धरहुगे 
अहमक खोज सुलाना । 
एके हाड़ स्वचा मलमृत्रा 
शंधिर  शुदा एक मुद्रा 
एक बिंदु+ ते सृष्टि रच्यों है 
को आहाण को शुद्रा। 
तय के झसमज्जस ५5+049 997 9४9790902259% 9४७9४ 
» शब्द ब्रद्म और बिंदु 
+वीय्ये विनष्ठ होने पर 


< वीब्ये 
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स्जशुण बहा तमोगुण शंकर 
सतोगुणी हरि सोई 
कहे कबीर राम रमि रहिमा 
हिंदू. तुक न कोई । 

पथ पर लोगों में इलचल मच गई | 

परिष्ित चिल्लाया : पापी है। 

मुह्ला चिल्लाया : काफ़िर भी नहीं, दोजख का रास्ता है। 

शोर जुलाहों में आ्रवेश का भण्डा फहराने छगा। 

कबीर ने आदिनाद किया था। 

उसने गर्जन किया था कि इस देश में कोई हिंदू ओर कोई मुसलमान नहीं । 
उसने पुरामे अहंकार और नये अहंकार, दोनों को समान रूप से खशिष्षत 
किया था। 

उसने कहा था : मनुष्य मसुष्य है | 

सब मनुष्य समान हैं । 

उसमे कहा था : यह देश अपना है। हम विदेशियाँ के रंग में रंगेगे नहीं, 
क्थोकि वे हस्ताम के भाम पर अटके हुए हैं | 

उसमे कहा था : यह देश कुलीन उच्च बर्णों' की संस्कृति का ही नहीं है, 
जिसे ही सब कुछु मान लिया जाय, जिसके अन्याय और पाप को देशभक्ति 
और घर्म संस्कृति के नाम पर बचाया जाय । उसने तो एक नये मनुष्य के लिए 
भमथी जमीन तैयार करने की कोशिश की थी | जहाँ विदेशी का श्रईकार आर 
अत्याचार म हो, जहाँ उच्चवर्णों' का श्रताम्य और दंभ न हो । जहाँ मनुष्य के 
हुए में मीच माने जाने वाले उठे । 

उसने संस्कृति का नयो रूप माँगा था। वह जागरण का स्वर था, जो 
बणों' और संप्रदायों में से मनुष्य को मुक्त करना चाइता था । तमी उसने 
गाया था 

शाम के नास ते पिंछड पद्याणठ सब 
रास का सलाम सुति भ्रम मानी 
निरशुन निरंकार के पार परमब्या हृ 





_३ ३०० 


ता. को मास रंकार जानी । 
बेणा पूजा करे ध्यान शंकर धरे 
गहि सुबिरणि बहु विविध बानी | 
कहे कबीर क्रो3 पाश पाये नहीं 
राम को नाग है आकह कदानी । 
उसने कहा था कि ब्रह्म ते शकह है | उत्त कोई नहीं जानता । 
अपनी संस्कृति के माम पर जो उच्चवण हम नीच वर्णो” पर अत्याचार 
करते थे, वह सचमुच उद्चवर्णों' की ही तो स्थाथ साधिक! थी | उस संस्कृति के 
उसी रूप की रक्षा से हमें कया लाभ था ! 
आर वह कबीर ही था जो सखब्शों' का विरोध करते समय यह नहीं भूला 
कि इस्लाम भी मुक्ति का रास्ता न था| वह बण मेंद नहीं सामता था, पर 
गरीब को वहां भी सुख न था । वह विदेशियों के सामने पराजित नहीं हुआ । 
उसने बताया कि इन दो के अतिरिक्त एक सत्य और था। 
वह सत्य था - जनता का ! 
मनुष्य का ! 
अपराजित मनुष्य का | 
जो पिस रहा था, पर कबीर की फोलादी आवाज मे उच्चवर्णो' की रूद्ियों 
की दीवारों और विदेशियों की लठी हुई वल्लब[र को बिश्ञांव कर दिया । 
काशी के सिकलीगर, ममिदहार, ओर निम्न जाति के लोग उठने कगे | 
कबीर की पुकार जनता की रोटी के साथ बढ़ने लगी ओर फिर गजब 
हुआ । वे नीच जातियां जो इस्लाम के अधिकारों की चकमक में मुसलमान हो 
गई थीं, उन्होंने अपनी पुरानी सत्ता को पहुंचाना, उन्होंमे स्वीकार किया वे 
बिक गई थीं, और फिर वे जातियां कबीर के ऋण्छे के नीचे आपने लगीं | कबीर 
धर घर में नयी चेतना पैलाता रहा । 
काशी उस समय भारत का दृदय थी | वहोंँ सब धर्म अपने अपने मठ 
लिये बैठे थे । 
केवल कबीर के पास कुछू नहीं था, केवल शब्द था, वह उसी शब्द को 
अपना ब्रक्ष कहा करता था" ४ * 


प्न्रे लव 
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उसके उपहास बढ़ने लगे : 

बेद किताब सुम्नत नहिं. संगम 

नाहि,£&।.. यमन परसाही 
बाँग निवाज नहीं तब कमला 

रामी नहीं खोदा* ही । 
आदि अन्त सन मध्य म होते 

आतश | पवतत न पानी 
लख चौरासी जीव जन्तु नहीं 


साखी शब्द न बानी । 
फहहिं कबीर सुनो हो अवधू 

आगे करहु. विचारा 
पूरन बह कहाँ ते अगदे 

किश्तस+ किन उपचारा । 
अधिगति की गति क्‍या कहों 

जाके गाँव मे ठाऊ । 
शुणों विहीना. पेखना# 

का कहि' लीजे नाथ | 





उसने पुकारा था-“- 

बेद स्मृति शाश्वत शान नहीं है । 

नमाज भी श्रम्त नहीं है। 

कबीर ने पूछा : इनके पहले क्या था * 

उसमे पूछा : इनके आगे क्या ह्ढै 

लुप्त नहीं जानते?, उसमे कहा-+कीई नहीं जानता । फिर जब कोई नहीं 
जानता, दो उसका नाम क्यों धस्ते हो ? उसका नाम लेकर क्यों लड़ते दो ! 
बह तो तुम्दारी सीमाओं में आने वाला नहीं है ! तुमने किस संबल से उसका 
नाम धर दिया 


» खुदा + कृनिम #देखना 
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मैंने कहा था, दादा ! ठुम ब्रह्म को नहीं मानते ?? 
पिता में कहा था ; बिय | मैं मानता हूं पर सत्र चलते देखता हूँ इसी से 
मानता हूँ । पर बह निरसन्देद् वह नहीं है जो यह लोग कहते हैं ।? 
क्यों ९? 
वर्योंकि इनकी परमाष्मा की कल्पनाए' इनके अपने स्वार्थों' के साथ लगी 
हैं| इनका परमात्मा एक रूढि है, यद्द लीक पीटते हैं, जानता है क्‍यों 
क्यों मना ९! 
क्यों कि इनका परमात्मा ही इनके पेट भरने का साधन है ।? 
ठुम भी तो कहते हो वही परमात्मा सबका पेट भरता है ?? 
पिता में कहा था: ठीक है बेटा भरता है। पर क्या वह एक का भर कर 
बूधरे का पेट काटता है !? 
मे अबाक्‌ रह गया था। पिता में काशी के भरे बमार में घोषणा की थी. 
संती आये जाय सी माया 
है अतिपाल काल नहीं वाके 
मा कहूँ गया ले आया। 
क्या मकसूद्‌ मर्छ कछ होना. 
शंखामुर 22] सारा 
अहः दयालु द्रोह नहिं वाके 
कहेहु कीच को मारा । 
वे कर्ता न बराह कहाव 
घधरणि घर नहिं. भारा 
है सब काम साहेव के लाही 
फूठ. गहे।.. संघारा । 
खंभ फारि जो बाहिर होई 
ताहि. परतिम& सथ कोई 
हिसनाकुस मख छदर बिदारे 
सो नहिं कर्ता छोड । 
बाचन रूप नम बलि की जाँचे 
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जो. जाँचे थघो . माया 
बिना विवेक सकल जग जँँहड़े* 

साथा जग भरमसाया । 
परशुराम छत्री नहिं. मारा 

३ छल या. कीन्हा 
सत गुर भक्ति भेद नहिं जाने 

जीव अमिधथ्या दीन्दहा । 
सिश्जमहार न व्याही सीता 

जल पान नहिं. बंधा 
वे रघुनाथ एक के सुमिरें 

जो मुमिर सो अंधा । 
गोप ग्वाज्न गोकछुज नहिं. आए 

करते+ कंस न मार 
भेहरबान है सबका साहय 

नहिं. जाता नहिं हारा। 
वे कर्ता नहिं बोध> कहावें 

नहीं असर को मारा 
ज्ञानहीस कप्ता सब भरमे 

साथा जगा खंहारा । 





जकड़ दिया +कर्ता <जुद्ध : कबीर के समय में बुद्ध को असुर्री का 
नाशक कहते थे | नानक ने भी ऐसा ही कहा था। 

तब तक बीड सम्ताप्त हो चुके थे | बुद्ध को भारत में आाह्मणों ने पृज्य 
मान लिया था | बुद्ध ने ईश्वर ओर वेद विशेध किया था | इस बात को यों 
देँका गया--सगबान मे बुद्ध को कार्ड की हिंसा की अ्रति रोकने को भेजा 
था। असुर वेद को नप्ट करमा चाहते थे । बुद्ध ने कहा : वेद है द्वी नहीं, 
ईश्वर है ही नहीं । इस प्रकार बुद्ध ने असुरों को श्रम में डाल दिया और 
क्षमका संह्वार कर दिया । । 


ख्च्ल रे है हा 
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वे कर्ता नहिं भए कलंकी 

नहीं कर्िंगहि. मारा 
है छुल बह सब माये कीन्हा 

जतिन सत्तिव सब हाथ । 
दस अवतार इश्वरी माया 

कर्ता के जिन पूजा 
कहे कबीर भुनो हो संतो 

उपज खपे हो दूजा । 


मैं स्वयं झ्ाव॑कित हो उठा था। यह में क्या सुन रहा था | यह कौन ही 
आवाज़ थी। उसमे पहचान लिया था कि निश्चय ही दलितों और 
अछूतों और गरीबों का वही देवता नहीं हो सकता, जो उच्च बर्णो' और ऊ'चों 
का हो। पहले पिता राम को मानते थे। फिर उन्होंने अबतार का 
खंडन किया। 

मैंने पूछा : दादा । यह क्यों हुआ | तुम तो इसे मानते थे न ९ 

मानता था । पिता ने कहा ; परन्तु तब में इस देश के सब धर्मी' को एक 
करना चाहता था। इस्लाम की गोदी में अनेक नौच जातियाँ' ब्राह्मणों की 
कट्टरता से चत्ली गई हैं | परन्तु में ब्राह्मण धर्म और इस्लाम दोनों को ही 
कमीरों ओर उन्चकुलीं का धर्म मानता हूँ। इम गरीबों के तो यह दोनों 
धर्म नहीं हैं । । 

धो क्या जोग है !! 

जोगी झसामाजिक लोग हैं, वे शऔरों के बल्ल पर पैट पालते हैं | वे संसार 
के बोभ हैं | गुर गौरखनाथ महान थे, पर उनके चेले नहीं हैं | गुद गोरख ने 
बामार्ग को मारा था, खेले अनेक तरीके निकाल कर उसी में चलते गये हैं ।?. 

तो फिर तुम क्या चाहते हो (? 
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जिया रास्ता ।' 
मैंने देखा | उस समय पिता के मुख पर मसुष्य के भविष्य के विषय में 
सिंतन करते हुए अखरड विश्वास था। 
बह रास्ता कौम सा देवता मानता हैं दादा । 
देवता दादा ने कहा-- में कैसे बताऊ कमाल ! में नहीं जानता | 
यह सब करता है पर उसे कोई बता केसे तकता है, वह निश्चय उन झूद़ियाँ 
ओर सीमाओं में बंधा नहीं है, जैसा ये लोग कहते हैं।? बे गामे लगे थेन-- 
तेहि साहब के लागी साथा 
दुइ दुख भेटि के होहु सनाथा । 
बशरथ कुल अवतरि महिं आया 
नहिं लंका के राय सताया। 
नहिं देवकि के गर्भमहिं आया 
नहीं थशोदा गोद खिलाया। 
पृथ्वी रमन दसन नाहिं करिया 
बेठि पताल नहीं बढिछलिया । 
नहिं बलिराम सो माँड़ी रारी 
नि हिस्ताकुछ बधल पद्चारी 
रूप बराह घरणि नहिं धरिया 
छत्री मारि निछत्ि न करिया। 
नहिं गोबर्धन कर पर घरिया 
नहीं ग्वात्न संग व्त बचत फिरिया। 
गंडक शालभाम न शीला 
मत्स्य कच्छ दंवे नहिं जलद्दीला । 
ह्वाराबती शरीर मन छाँड़ा 
ले जगवाध पिंड नहिं गाड़ा । 
कहदि कबीर पुकारि के 
बा पंथे मत सूलि । 


“है ९७०० 


जेहि राजे अनुमान करि 
थूज नहीं. अखथूल । 
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में छममा । 
पिता मे कहा : अगर इस्लाम से लड़ना है तो अवतार झब्छे हैं, जाह्मण 
धर्म है। पर क्या इस्लाम और ब्राह्मण धर्म के अलावा आदमी के लिये कोई 
रास्ता नहीं है जिसमें घुणा, भेद, ऊँच नीच न हो । लेकिन प्रजा नहीं सम- 
भासी । वह इन्हीं के बंधनों में है। दुनिया से रोज की बुराई का दूर होना ही 
माया का हल कर भगवान का प्रकट होना हैं। लोग हिंदू संस्कृति की बात करते 
हैं, पर संस्कृति कया बर्णों' में बंधी है| हम दीन क्या कुछ नहीं हैं ! 
पिता चिंता में द्ूब गये थे | 
मैंने पूछा था : “दादा । नया धर्म कैंसा होगा !? 
लेटा वह झादि नहीं होगा |? पिता ने कहा और वे सग्न होकर गा उठे- 
साधु साधु सब एक हैं 
ज्यों पोस्ते का खेत 
कोई विवेकी लाल है 
नहीं सेत का सेत। 
जाति न पूछो साथ की 
पूछ. लीजिये ज्ञान 
मोल करो तलवार का 
. पड़ा रहन दो श्यात्त। 
साधू भूखा भाव का 
घन का भूखा नाहिं 
घन का भूखा जो फिरे 
सो तो साधू बाहि। 
थिना वसीले चाकरी 
बिना बुद्धि की देह 
बिया ज्ञान का जोगना 
फिर लगाये खेह । 
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ओर मैंने देखा पिता हाथ की कमाई पर कितना जोर देते थे | अब मेने 
देखा है कि दक्षिण के लिंगायत मी कायिक पर बड़ा ज्ञौर देते हैं। पिता को 
मुफ्तखोरों से चिह् थी । 
मुझे इस एक बात में सब धर्मों के व्यवहार की जड़ कटती हुई दिखाई दी । 
पिता पहले सगुण मानते थे । 
फिर वे रहस्य की ओर ऊुके । 
रहस्य ने शून्य पर पहुँचाया | 
शूत्य ने साधू बनाया । 
साधू बन कर भीख माँगनी पड़ी तो घृणा हो गई । 
पेट के लिये इजत ने पुकारा । 
इजत ने कहा--मेहनत कर | 
मेहमत ने ईमान की ओर भेजा । 
ईमान ने उन्हें टोस तार्किक बना दिया । 
संसार में पहले जिंदगी की जिम्मेदारियाँ ही माया मानी जाती थीं। 
पिता में उन जिम्मेदा रियों में दूसरे को दुख देने ओर गले काथ्मे बाली बात को 
माया कहा | 
सगुण वे मानते नहीं थे, क्योंकि सगुण की आड़ में मनुष्य रूढ़ियों को 
मानता था। ब्राह्मण दोंग पैलातें थे | 
निर्गु ण को वे नहीं मानते थे, क्योंकि उसे किसी प्रकार कोई समझा नहीं 
सका था। 
हिंसा से उन्हें बढ़ी घृणा थी। तभी कहां थौं-+- 
बकरी पाती खाल है 
ताकी काढी खाल 
ज्ञो बकरी को खात है. 
ताको. कौन हवाल् । 
दिन को शेत्ञा रहत हे 
रात हनत. हैं. गाय 
यहू तो खूम बहू बंदगी 
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कहु क्‍यों खुसी खुदाय । 
खुस खाना 8  खीचरी 
साहि. परा डुक नीम 
सांस पाया खाय.. कर 
गया कटाये. कोन । 
मुसक्षपान शासक थे। जब उन्होंने सता वो उन्हें क्रोध हो आया | 
मुलला रहमान अपने मुरीदों के साथ आये। 
कहाँ है वह जुलादा ?? वे पुफार उठे । 
हम तब चबूतरे पर बैठे थे | पिता ने खड़े होकर कहा : आये | विराजें । 
हम पवित्र हुए । 
मुह्ला जी शांव हुए । 
कहा: सुना है तु मुसलमानों के खिलाफ लोगों को भड़का रहे हो ! 
“हीं मुल्ला साहेब ! पिता ने कहा--गों किसी से जलता नहीं ।” 
मुल्ला जी ने अपने मुरीदों की ओर देखा | जैते अत कहों | 
एक भुरीद ने कहा : नहीं सादेव ! यह जुलाहय कहता था कि शैक्षा 
रखने वाला गाय खाता है| यह क्या हिंदू बाली बात नहीं है १! 
वुसने कहा था ?! सुहला ने पूछा । 
पिता मुस्कराये | कहा ; तो किसी बेकुसूर जानवर की जान की हिंफाजत 
करना आदमी को हिंवू बना देना है £! 
लेकिन हिंदू गाय को नहीं खाते ।? गुल्ला जी ने कहां | 
धन स्थार्ये |? पिता ने कहा--थें दूसरे मांस खाते हैं |? 
वी तुम बैश्नीं हो !? मुह्ला जी मे कद! । 
हीं ।! 
किया हो ।' 
पिता चुप रहे | 
भुला जी ने फिर पूछा । पिता ने कहा--- 
ऐसा लो तत ऐसा शो, 
मैं केहि विधि कहीँ गैंभीयलो । 
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बाहर कहा तो सतगुम जाओ 
भीतर कहाँ तो फू छा की | 
बाहर भीतर झकल निरंतर 
गुरु परतापे दीठा लो। 
मुल्ला जी समझे नहीं । कहा : ती तू अल्लाह को भी नहीं मानता | 
बौध है ! 
नहीं ।” पिता ने कहा | 
मकर ११ 
में नहीं कह सकता?, पिता कह उे--- 
एके काल सकल संसारा 
एक नाम है जगत पियारा । 
तिया पुरुष कछु कथो न जाई 
सब रूप जग रहा समाई । 
'ुफे स्त्री पुरुष सममें वही दिखाई देता है, पर वह स्त्री नहीं है, पुरुष नहीं 
है, वह निराकार नहीं है, साकार में सीमित नहीं दे ।? 
मुल्ला जी विक्तु्ध हो उठे | बोले-- व्‌ कुछ नहीं मानता [! 
हे सब मानता हूँ, पिता ने कहा । 
तो उसे समझा नहीं सकता |? 
आदमी की अकल ही कितनी मुख्ला साहेब ! श्रादमी की पहुँच ही 
फितनी । वह तो उतना ही जानता है जिसकी कह्पना कर सकता है 
अवधू छोड़हु मन विस्तारा। 
सो पद गहो जाएिते संदूशति 
पारहा ते. न्यारा। 
सहीं महादेव नहीं महम्गद 
ह हरि हजरत सब चांदी 
आदम बह्या नाहिं तब होते 
नहीं धूप महिं. छोॉदी। 


३२०० 


असी+ सह पंगम्थर नाहीं 
सहस अठासी. मूनों ४ 
चंद्र सूझच्य तारागन नाहीं 
मच्छ कच्छे नहिं दूनीं । 
क्या बकता है ?? मुल्‍्ला जी गरजे | 
पिता ने कहा : मैं सच कहता हूँ मुह्ला साहब ! आप ही बतार्ये-- 
पेटहुँ काहु न बेद पढ़ाया 
सुनति कराय तुरक नहिं' आया, 
नारी गोचित गभ गअसूती 
स्वाँग घरे बहुते करतूती। 
तहिया हम तुम एके लोहू 
एके प्राण वियायल मोहेँ। 
मुल्‍्ला जी क्रोध से उठ खड़े हुए | बोले + सुना तुप सबने | काजी जी के 
पास चलो ॥ यह अपने को न हिंदू कहता है, न बोध, पर मुसलमानों की धुराई 
करता है। 
भजाल तो देखिये आका ! एक मुरीद मे दाद दी | यह सब काकफ़िर हैं। 
मुलला जी ने पलट कर कहा : जुलाहे ! तू श्ाग में हाथ शल्न रहा है ।' 
'कैसे मुछला साहब ।? पिता शांत थे । 
बता । भुल्ला चिह्लाया । तू कौन मजहब मानता है १? 
पिता उठे | उन्नत ललाठ उन्होंने हाथ उठा कर पुकारा+- 
ना में घरमी, नाहिं अधरमसी 
ना में जी, न काभी ही। 
ना में कहता, ना में सुनता 
ना में सेवक, स्वामी हो। 
ना मेंबंधा, ना में मुक्ता 
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न निरबंध सरबंगी हो। 
ता काहू से न्‍्याश हुआ 

ना काहू को संगी हो 
ना हम नरक लोक को जाते 

ना हम सरग सिधारे हो 
सब ही करे हमारा कीया 

हम कर्मन ते न्‍यारे हो । 





कोई नहीं समझा । 
एक जोगी जो मुसलमान हों गया था बोला--सुन्ञ को मानने बाला 
लगता है। 
पिता ने कहा: नहीं | बढ़ सुत्र ग्रगर ममे बाँधता है तो मैं बंधने को तैयार 
नहीं हूँ । मेरे लिये सब बराबर हैं। में किसी भेद भाव को नहीं मानता-- 
आपुदहि करता भे करतारा । 
यहु विधि बासन गढ़ कुम्हारा ॥ 
बिधना सब कीन थक ठाऊ । 
अनिक जतन के बनक बनाऊ ॥ 
जठर अग्नि महँ दिय परजाली । 
तामें आप भय अतिपाली ॥ 
साँची बात कहों में अपनी। 
भया दिवाता ओर कि सपनों ॥ 
गुप्त प्रगद है एके मुद्रा । 
काको कहिये, आह्यन सुद्रा ॥ 
मूठ गरब भूले मति कोई 
हिंदू. तुझक झूठ छुल्न दोई । 
ू'ठ ! मुल्ला गरजा ! 
(हैंदू भी ? कोई चिह्लाया । 
भास्तिक दे ।!' 
अरे नीच जुलाहा दे ।' 


“है शत 


पिता ने कद्दा : तुम भूले हुए हो | अगर तुम समुच्य भगवान के बनाये 
अलग अलग हो, अ्रगर दिनू और घुमहमाग जगा से अलग हो वो में फूड 
हूँ । बोलो--- ह 
जो तोहि कर्ता वही विचार 
अन्मत तीव दण्ड अनुसारा 
अन्मत शूद्र भए पुनि शुद्रा 
कृत्रिम जनऊ घालि जगदुद्रा। 
जो ब्राह्मन यवाम्हनि ज्ञाए 
ओर राह पुम काहे न आये 
जो तू तुरक तुरकिनी जाया+ 
पेठे काहे न सुनति कराया ! 
कारी पीरी बृहौ> गाद+ 
ताकरः< दूध देहु. बिल्लगाई| । 
यह ऐसी भयानक बात थी जिसको इस रुएट शब्दों में सुमने की वहाँ किसी 
में भी वाब नहीं थी | छीधी चोट थी | लेकिन वह इन्सान की पुकार थी, वह 
जो न उब्बवर्णों से दवी थी, न इस्लाम के खड्ग से । 
पिता मे ज़ोर से हॉँक लगा[ई+-- 
दुइ जगवीश कहाँ ते आए 
कहु कोने. भरमाया 
शल्ता राम करिस केशव हरि 
हरत नाम धराया। 
गहना एक कनक ते गाना 
तामें भाव ने दूला 
 >वैदा किया हुआ 
<* बुह्ढो 
# गाय 
» उसका 
किलग कर दो ! 


«६ दे है-० 
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कहन सुनन को दुड कर घाते 
एक नेवांज एक पूजा । 

है महादेव वही सहस्भद 
बहा आदम कहिए 

कोई हिंदू कोई तुरक कहाये 
एक जरम्मी पर रहिये । 

बेदू किताब पढ़ें यें कुतवा 
वे मोलाना वे पाएडे 

बिगत ब्रिगत के नाम घरायो 
एक मादों के माँड़े। 

कहू कबीर ते दोनों भूले 
रामहूँ. किनहु न पाया, 

वे खसिया|, वे गाय कटाव 
बाद जनम गवाया | 


पिता ने कहा था--एक जमीन पर रहना है। 

क्षमीन ! 

ज्ञमीन ||! 

मेरे कानों में गु'जने लगा। 

समता किसकी !! 

धरती की ! 

क्शों 

क्योंकि कोई भेद नहीं लगता | 

यह बाद आपसी स्वार्थों' के झगड़े हैं । 

पिता की मुसलमान विदेशी लग कर भी घृणशित नहीं थे। वह उन्हें भी 
रूदियों में जकड़ा देखते थे | इस्लाम की बराबरी की पुकार की असलियत, 
ऊच नीच का व्यवहार वे खूब सममते थे | 
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आर पिता ने जो मुह्ला साहव से कहा था उससे मिलता जुलता ही उन्होंने 
फिल्लते पंडितों से भी कहा था : 
पंडित देखो हृदय बिचारी 
कौन पुरुष को नारी। 
सहज समाना घट घट बोले 
बाकी चरित अनूपा 
वाको नाम कहा कहि लीजे 
ना ओोहि वरन न रूपा। 
वेद पुरान कुरान कितेबा 
साना भाँति बखानी 
हिंदू. तुझक जैन और? जोगी 
एकल काहु ने जायी। 
छू दर्शन" में जो परवाना+ 
तासु. नाम मलसाना 
कह कथीर हम ही हैं. बौरे+ 
है सब खलक) सयाता । 
उन्होंने स्पष्ट कहा था कि कोई भी भगवान को नहीं जामता। सब 
भगवान की आड़ में पाप कमाते हेँ | उन्होंने व्यंग्य से कहा भी था कि यह 
सब जहान सयाना है, केबल कबीर ही पागल हो गया है। वे यह ने कहते ती 
कहते भी क्‍या £ कोई विश्वास ही नहीं करता था। 





* घट दर्शन 
+ प्रमाण 
+ पागल 
२ संसार 


न किक नह शेपू न 
बह शत की बेला थी | पिता ने गाया था : 
अल बिच. सीन पियासी 
भोहि देखि देखि आये हॉँसी | 
ओर सचमुच वे हंस उठे थे । 
क्या हुआ ? मैंने पूछा था । 
जेट मुझे रोना आता है।! 
५र तुम हँसते हो ९? 
आर में करूँ भी क्‍या !? 
क्यों !? 
देखता है यह संसार कितना मटका हुआ है | सारे जहान में भगवान है । 
सुष्टि ही एक श्राश्वय्य है। उस आश्चर्य की सीमांए बाँध कर यद्द लड़ता है 
आर अपनी सीमित बुद्धि को ही सब कुछ कहने लगता है| 
दूसरे दिन उधर अज्ञान की पुका सुनाई, इधर पिता ने कड़क पर तान 


छेढ़ी-- 


फसल 





ना जानें तेरा साहेब कैसा । 
ससजिद भीतर मुल्ला पुकारे 

क्या साहेब तेरा बहिर है । 
चिेंही के पग नेवर बाज 

सो भी साहेब सुतता है। 
परिछत होय के आसम सारे 

लंबी माला जपता है 
अन्तर तेरे कपट कंतरनी 

सो भी साहब लखता है। 
ऊँचा मीचा महल बनाया 

गहरी नीवब जमाता है । 
चलने का मनसूबा नाहीं 

रहने को मत करता है। 
फछोड़ी फोड़ी माया जोड़ी 


० है थे है 
गाड़ि जअसी में घरता है। 
जेहि लबना है थो ले जेहै 
पापी बहि बहि भरता । 
सतरबंती को गजी मिले यह 
वेश्या पहिरे खासा है 
जेहि, घर साधू भीख न पावे 
भड़ आ खात बतासा हेँ। 
लोग इकठे होने लगे थे । 
पंडित, मुह्ला, जोगी, जैनी, सत्र ही असंतुष्ट थे। पर दलित जनता 
प्रयज्ष थी । 
कबीर ने कहां था ; तुम धरम के नाम पर वेश्या को नचाते हो और 
बह रुन्नी जो सती साध्वी है उसे पेट भरने की भी नहीं मिलता | एक ओर स्त्री 
से खिलवाड़ करके तुम स्त्री के गौरव को घण् रहे हो। जो जीवन को पवित्रता 
से बिताते हैं उन्हें सहायता नहीं देते, भ|ख तक गहाँं देते, भड़ थो को बतासा 
खिलावे हो | ध्रन जोड़ते हो, वहाँ तो माया है । 
परतु उच्च बर्गो' ने नहीं सुना । 
वे सब अलग अलग गिरोह बंदी करके पिता की हत्या की योजना 
करने छगे | 
में पिता को घर ले आया । 
_ ल्लोई, पिता ने कहा--कमाल घबराता है | 
माँ ने मुस्करा कर कहा-मिरा बैण डस्ना क्‍या जाने कंत ! बह पीछे 
नहीं रहेगा ।! 
दूसरे दिन तो वे सोचते रहे, पर तीसरे दिन दुपहर हल वे बाजार में भागे 
छगी>-- ' 
अरे इस दोडन राह (न पाई । 
हिंदू अपनी करे थड़ाई 
गागर छुबन ने देई ) 
घेस्या के पायन तर सोके 


यह देखो इदिंदुआई । 
मुसलमान के पीर ओजिया 
मुरगी मुर्गा खाई । 
खाला करी बेटी ब्याह 
घरहि में करें सगाई। 
बाहर से इक मुर्दा लाएं 
धोय घाय चढ़वाई । 
सब सखियाँ मिल्नि जेंबन बंटी 
घर भर करें बड़ाई । 
हिंदुन की हिंदुआई बेखी 
तुकत की तुरकाई । 
कहें कबीर सुनो भाई साथी 
कौतस शाह हो जाई । 
जुल्लाहै ठडा करके हिंदुओं अ।र मुसहमानों को चिंद़ाने लगे | 
एक पंडित आगे थ्राया । उसने कहा : कबीर ! मुझे जबाब दे । 
पिता ने मुड़कर देखा । 
मेँ पूछता हूँ तू मुख्लमानों का गुप्त प्रचार कर रहा है? तमी तू छूत 
मिठाना चाहता है 
पिता मे कहा : नहीं परिडत जी | मैं उनकी तारीफ नहीं कसा । मुझे 
दो दोनों दी में खोट दिखाई देता है। 
धघोद दौखता है वो वू अपना मार्ग बता ।* 
कारग एक नहीं हो सकता बाबा । मार्ग की लकीर न खाँचो, न . 
उसे पीटी |? 
'तो मरजाद क्‍या रहेगी 
आादमियत |! 
' ध्यह क्‍या है 
पंकत्ती को बुख ने देना 


बम है है हूं: ७« 
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पर बह तो कहने की बात है कबीर, करने में कभी न आई है मे श्ञायेगी |? 
पिता ने ऑल उठाकर दर देखते हुए कहा-बह दिन भी आयेगा बाबा | 
बह दिन भी आयेगा। 
आयेगा तब आयेगा, अभी तो धरम रख |! 
कुछ मुसलमान इस चर्चा से खुश थे | 
एक ने कहा : कबीर तू मुसलमान होजा। 
'होऊ'गा,! पिता ने कहा --पर पहले मुझे यह समकाशो--- 
दर की बात कहो दरबेसा 
बादसाह है. कौने भैसा 
कहाँ कूच कहाँ. करे मुकामा 
कोन सुरति को करों सलामा। 
में तोहि पूछों मुसलमाना 
लाल जरबद का ताना बाना। 
काजी काज करो तुम कसा 
घर घर जब करावो बसा। 
बकरी म़रगी किस फ़ुरमाया। 
किसके हुकुम तुम छुरी चलाया । 
दरद मे जाने पीर कहावे 
बंता» पढ़ि पढ़ि अग समुसाये । 
कह कबीर एक सम्यद कहावे 
आप सरीखा जग कबुलाबवे। 
हिंदू चिल्लाये : जो हो कबीर अपना ही है। 
कबीर ने चिल्ला कर कहा ; नहीं, में किसी का नहीं हूँ। में किसी का 
नहीं हूँ । 
वे चिहुलाये--तू कौन है ? 
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[बनाये 
छंद 


भे आदी हैं । 

'तू भगवान मानता हैं !? 

मानता हूं ।* 

बह बया ६ ९? 

थीं गहीं जानता, न तुम आमते हो | तुममें से कोई 
मूठ कपते ही !! 

पिता का स्वर हृढ़ था । उन्होंने कहा : बता सकते हो, उसे 

उस स्वर को सुनकर कोई नहीं बोला । 


पिया ने फिर कहा ; बह अगध है और इसलिये हमारी सीमित बुद्धि से 
परे है | उसके नाम पर तुम लड़ते हो । तुप्त दोनों ही सचाई से बहुत दूर हो । 
व्रुप पागल हो । तुम सचाई को सह नहीं सकते | तुम पागल हो गये हो । 


तुमने अपनी शुद्धि को बाँध लिया हैं | 
झौर पिता ने सुनावा-- 
संतों देखड जग बौराना 
साँच कहो तो मारन धावे 
कूदे जंग पतियांना । 
नेमी देखे घरमी देखे 
आंत काहि. असनाना 
आतम मारि पषाणर्द पूज 
उनमें कछू न ज्ञाना। 
बहुतक देखे पीर औलिया 
पढ़े'। किताब. कछुराता 
के मुरीद तदबीर बताबे... 
उसमें उेँ गियात्रा | 
आसत सारि डिंम+ घरि बढे 
मन में बहुत शुमाना | 
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# पा[खरड 
हे 
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पीलर पराथर पूजन लागे 
तीर्थ भरणय शुज्ञाना | 

साला पहिशे टोपी दीन्‍्हें 
छाप तिलक अनुमाना 

धाखी सबदे गायत भूले 
आतम खब्रि न जाना। 

कह हिंदू भोंहि शाम पिशञार 
तुझक कहे. रहिमाना 

आपस में दोष लगरि तरि मूए 
सरस ले काहू जाना । 


अने बढ़ कर कहा : पर दादा । तुम्हें समझाना होगा । 
कसा 
पिता ने कहा : तो सुन कमाल--- 
बाया अगम अगोचर कैसा 
वाते कहि समुझाओं ऐसा । 
जो दीसे सो तो हैं नाहीं 
६ सी कहा ने जाइई। 
सना बना कहि समझाश्रों 
गूगे का शुद्ध - भाई । 
इृष्टि न दीसे, पुष्टि न आये 
बिनसे माहि।.. नियारा 
ऐसा ज्ञान कथा शुरु भेरे 
परिडत करो बिचारा | 
बिन देखे परतीति न आगे 
कहे मे को पतियाना 
सम्मुका होय सो सब्दें चीन्हे 
अचरञज होय अयाना । 


बह भगवान है 


है थे न 
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कोई ध्यावे निशकार को 
कोई ध्यावे. साकारा 
बह तो इन दोऊ ते न्याय 
जाने आननहारं । 
काजी कथे कतेब कुराना 
परिद्त बेद.. पुराना 
बह अच्छुर तो खा न जाई 
मात्रा क्ग नम काना+। 
नादी बादी पढ़ना शुनना 
बहु चसुराई. सीना# 
वाह कबोर सो पड़े न परलय 
नाम भक्ति जिन चीना >। 
और फिर बब भीड़ नहीं समझ सकी वो कबीर ने फिर सुनाया : 
मैरा भगवान राग है भाइयो | पर बह हिहुओं का राम नहीं हैं। वह तो 
सबसे अलग है--- 
वे विभोर से गा उठे- 
रसमगुण न्यारों न्‍्यारों न्‍्याशो, 
अबुझा लोग कहाँ ली बूक 
बूमनहार विचारों |, 
केते रामचंद्र तपसी से 
जिन जग यह बिर्माया 
केते कान्ह भए मुरलीधर 
तिन भी अंत ने आया। 
'मच्छः कच्छ बाराहस्वछूपी 
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बाय सात. घराया | 
५ को से सिदालदं 
केते बांध भये लिकलकी 
विन भी अन्त से पाया 
केतिक सिघ मानक संन्यासी 
जिन बन. बाल बसाया 
केते सुनिजतन गोस्ख कहिये 
तिन भी अंत न पाया। 
आकी गति ब्रह्म महिः पाए 
शिक्ष, शंबकाॉदिक बारे 
वाके शुन्न लर केसे पह)। 
फ्ही कलीर  पुकारे ! 
आर पिता के अनुरार यह बर्ण भेद, जाति भेद, घर भेद यह सब शअ्पूर् : 
लाओं के चिन्ह थे । 
उनका हंस तो रूृष्टि के रहस्य पुदय के पाप्त जा रहा था। बाकी सारी 
कल्पनाए' नीची थीं ०) पट्यक्र के ज्ञानी भोगी जिन्हें पार करते हैं, उनसे भी 
परे बह झड़ता है 2: हिंदू उसकी पा नहीं हे सकते + आनन्द के द्वारा जब 
सारे फंदे छूट जाते हैं बढ़ीं पिया का रत्मलीक धारम्भ होता 6,+ बह लोक उनका 
उत्कृष है। पंदे बही हूं जी प्रमुष्य को फायर, लोभी, अत्याचारी, कामी 
बनाते हैं।. |. 
जसका बणन ही कोन कर सकता है--- 
करत बीहार सन आवसी मुक्ति 
कम और भर्स सब दूर भागे 
रंक औ! भूप कोश परख आगे नहीं 
करत कल्लोज बहुमाँति भागे । 
8 वास के बदन की कौन साहिसा कहँ। ! खा 
४ इंस जात पदचक को बेब के सातगुक्काम में नजर फैरा । 
+ रूप की शशि ते झप उनकी बना टिन्द भी महीं उपसा सिैश । 


< अ 


* भये आानू्द ले फाद सब्र छीड़िया पहुंचिया जहाँ सतलीक मेरा 


हर है बैल्ल 


काम छा कोभ गत लोग अभिमयतनत सब 


छोड़ि पार्ड सतशब्द लागे । 
पूष के बदन को कांग साहिसा कहों 

अगूत एईं तर कछूे भा पाई 
केश कृव्वीर थद्चि माँति मी पाइहै 

सत्य को शाह थी प्रगठ नाई । 


आर इसके ऊपर पिता का गुत्यु जय गजन उठा । वह मरजीबा ही जो था | 
उसने मृत्यु को चुनीतों दो थी। 
बह काल से लड़ रहा था । 


उसने करत की रेख पर मेख मारने के लिये लोगों को ललकारा था | वही 
वी मेशा पिता था । बह तो भगवाम का माम भी जानता था। तमी उसने 
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शान का गेंद कर सुरति का दंड कर 
जेल चोगाव भैक्षद माही । 
अगव का भरता छोड़दे बालके 
आय जा भेख शगवत पाहीं । 
भेशन भगवग्त की शेस महिया करे 
सेस के सीस पर चरत डारे। 
कामदल जीति के कंबल दल सोधि ५] 
ब्राग को वेधि के क्रोध मारे | ' 
प्रदम आसन करे पथन् परिें करें 
गगन के पहल पर सदन जार । 
कहते कब्बीर कोड सतजब शो 
करण की रेख पर मेख गारे। 


बह मैख कम की रेस पर नहीं पड़ी, इतिहास पर जाकर पड़ी | नंगे भूरे 


कक रे ४ पुर 


कैलपल अजिफजीजिट 





आगे और भीड़ी ने कहा ; कबीर ठीक कहता है | 
कौनसा कभीर ! 
जो हिंदू नहीं है। जो सृतलमान नहीं है, जो! जोगी नहीं 
जो छअक्त और ऊन नीच नहीं भागता, जो हिंसा झोर दंसभ नहीं 
मानता, जो समाज से दूर रह कर दूसरों की कमाई पर पलना नहीं मानता | 
जो स्त्री को केबल भोग की बस्तु नहीं मानता, जो संतान के मोह में दूसरों का 
गला काट्ना नहीं मानता, जो घन को ही धन के लिये नहीं चाहता । उसे 
कोई माने या न माने पर इन्हों पूर्ण विश्वा्सों ने उस नंगे गरीब को बह आत्म 
गोर् दिया था कि वह पुकार उठा थाु+- 
घरती तो आसस किया 
तंबू. असमाना 
चीला पहिया खाक का 
रह पाकक संसाना। 
आर यह सब मनुष्यों को समान मानने की घोषणा आपज तक मेरे कार्नों 
में गू'ज रही है ओर शायद थुर्गो तक यह इसी तरह अपमानित होकर भी 
निद् न्द गूजा करेगी, शताडिदयों के निविडांधकार में चिल्लाया करेगी'"**** 
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की बम 


उसकी राह अजीब थी 


में जानता हूँ, जो मैं कह रहा हूँ वह आपको कुछ शहज ग्राह्य नहीं है । 

पर यह सत्य है । 

बह तो बिल्कुल अलग था । लोग पूछुते हैँ कि उसमें ऐसा क्‍या था जी 
उसे तुम इतना महान मानते हो | में बताता हूँ सुनो । 

यह तो सत्य ही है कि वह जुलाहा था| नीच जात था और इसीलिए 
वह उॉचे ब्णों को पहले बढ़ा मानता था । शुरु शाप्तानन्द से दीक्षा लेकर वह 
अपने की पवित्र समभने लगा | परखु शीघ्र ही नाथजोंगियों, सूफियों, वेदा- 
तियों में उस पर प्रभाव डाला । वह उल्लय्योसती बोलने क्षगा । परन्तु वह इतने 
में ही समाप्त नहीं हो गया । वह नीच जाति का झादमी ऊँची जातों से 
रियायरत्तें माँगने में ही खतम नहीं हो गया। बह तो आगे निकले गया। 
ओर बहीँ वह नथी बात कहता हैँ कि उसने जहाँ हिन्दू , सुसलमान, जोगी, 
जैन, शाक्त और बौद्धों को नहीं माना, तब वहीं. उसने मनुष्य के नये जागरण 
की नींब डाली | वह यह नहीं कह सका कि ईश्वर क्या था। उसके पास, जो 
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बह सोखता था, उसे समझाने के लिए शब्द गहीं रहे क्योंकि बह जो कहना 
चाहता था, लोग उसे नहीं सुनते थे । लोग तो अपने धर्म के अच्यर्ों में बंधे 
. थे। लोग तो वही भाषा समझते थे जो उनके धर्मों में भी । और कबीर कह 
गहां था कि यह सुच्टि आवश्ण रहस्य 8, पर यह रमस्व सीमाओं में केसे कब] 
जा सकता है। बह रहस्य तो महान है । वह सब ही ईश्वर है | तव कबीर ने 
कहा था कि यदि बह रहस्य महान है तो मनुष्य को भी दुनिया में अच्छाई 
करनी चाहिये। कितनी सीधी बात थी ! दूधरों का गला काथ्ना बह बुरा 
समझता था | और यह बातें उससे पहले किसी मे नहीं कही थीं। वह 
परिवार में रहता था, खाता था तो द्वाथ पोबों से कमा कर | वह यथा के 
लिये उतर ग्राया था। शोर उसने सप्ताज की नौर्बो' फो बदलना चाहा 
था | वह तो गरीब था, नीच था | उसके लिये डब्बबर्ण आदश महीं थे, 
बढ उच्च बर्गीय संस्कृत का मोह गहीं कादा था। उसके पास सोची साथी 
भाषा थी। बह पानव को सब श्र पछठ शासता था | 

क्योंकि वह मूलतः मानव था | में देश रहा हूँ, इतनी जहदी उसके चेल्लों 
में सके यथा थबादी शब्द छोड़ दिये हैं, वे उसके पुराने योग, उल्तः८ बोंसी 
रहस्य, और बेदांधी विचारों पर ज़ोर देते हैं। परन्तु क्या वे उसे डुबा सकेंगे ९ 

और मुझे याद आ रहा है | 


होली की मीड़ थी । लोग भ्ूप रहे थे | कग्रीर तब थुबक था । भीड़ बढ़ती 
जा रही थी | धीरे धीरे लोग गुंसाई जी के घर की ओर जा रहे थे | वहाँ 
माँग का इस्तजाम था | शजा जी के कार्रिदे भीड़ यो साथ थे । अथोर गुल्ताल 
सब रहा था | 

गुसाई जी आये। सजने जय जयकार किया | 

कबीर ने देखा । घिर हिलाया। शोर फिर आगे बढ़कर शा थे +++ 

फूटी आँखि विवेक की 
छखे ने संत असंत 
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आके सज्ू इस बीस ह 
ताका नाम मरईँथ । 

अर "। कबीर 

भीड़ मस्त हो गई | 

आर क्या कबीरे |? एक चिहलाथा । 

पर सिर से गीला गुलाल न॒रगिंग | शुसाँई के चेल्ों' में हू गिराया । 
गिर गया । 

देवीलाल भागा । 

नौमा ने सुना तो जीने पर से छुढक कर बेहोश हो गई। केवल लोई 
गिर्मय घरण धरती बढीं जाकर सक गई । उसने कबीर का खून पोछा । 

तू कौन है (? एक चेले ने पूछा । 

लोई ने उसके लहू की त्रिंदिया हगा कर सिर कुक लिया | 

'ज्लेजा इसे । चेले ने कशा । खपरदार जी फिर इधर आया हैं। जुल्ाह ! 
केमीना । नीख !! े 

लोई ने सुना । कहा : और कह लो प्रशिद्त | पर वह क्या है बह में 
जानती हूँ | 

छोई के बाप ने सुगा ती भागा सागा श्राया। पर जब वह आया उसने 
देखा लहू से आँचल शिंगोये क्वारी बेटी वैद्योश कबीर को ऐसे लिए बैठी थी जैसे 
पुरानी व्यादता हो। बाप को क्षगा वह सावित्री थी, उसकी गोद में 
सत्यवान था | 

यो होई कबीर एक हो गये । 


कथीर बच गया । पर मां ने झंढी |. 

संकि आ गई थी | ममा खाट पर होटी थी। जोई धिरहाने गीद में 
उसका गिर लिये मेंही थी। कबीर बाहर घुब रहा था । 

प्राँ ने पुकारा ; कबीर 
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आया मां 

बह भीतर शाया । 

प््पा हे मां! 

माँ के मुख पर एक गहरी निस्तव्धत। थी | 

यहाँ आ बेठा ! 

कबीर निकट शा गया । था उसका मे ह हाथ में लेकर देखती रही । शांद 
कपलक | वे बूड़ी झ्रां्ल प्रभा की लिये एक बार पुशकित हो उरी और उसने 
उद्ं गहीन खबर से पुकारा ; बैठा | 

धयो ! लोई रो उठी । 

प्चों रौती है लोई १! माँ ने कहा । आज में जा रही हूँ बेटी ! रोने की 
क्या बात है ?? 

पर बह रोती रही । कबीर झवाक देखता रदहा। माँ का चेहरा किकना 
शांत था। वे झाँखें कितने! गहरी थीं। उन होठों पर किकनी घुमता और 
क्षुप्ता भी | 

नीमा ने बढ़ा : वेद ! 

हाँ मां कबीर ने फ्शफुसाया । 

की चली जाऊ'गी गेट ! रोना नहीं | मेश काम पूणर हुआ। अब मुझे 
दुख नहीं है | लोई आग गई है' व ? वह सब राम्माल लेगी | छोटी तो. है, पर 
लड़की में समझ सुतराल में दी आती ६ बेटा । इसे घोखा न दीओ ।* 

कबीर श्रांखें पाद कर देखता रहा | ह 

माँ ने कहा : झाज तके मेंने नहीं कंदा बैश | पर झाज कदती हूँ । एक 
दिन में झोर तेरा बाप मीख चहे जा रहे थे। शर्ते में एक शनाथ, दाल का 
पैदा हुआ बच्चा पड़ा था । उसे इस उठा छागे और अपना कह कर पाल 
लिया । बेटा वही तू है" * 

मां का बाक्च पूरा नहीं हशा । बह सदा के लिये धजी गई । लोई फूट 
फूछ कर रो उठी, पर कबीर दतब्ध पत्थर सा बरणा रहा । 

ह्ोई ने उसे कककोर कर कहा : रो अभागे | तेरी माँ मरी है | 

कबीर ने उसी मुद्रा में कहा ; मेरी माँ ! बह तो मुझे जनम देकर छोड़ 


नली है है ० 


विवि जज डीजल क्‍ज नाच जी ड्लञ जज ल्‍ न्‍ जल चचिििज >ज + जज शिलली कल जज क्‍ ५ जज + +> कल नल जज जल जत ५० + ००० > ५ 


गई थी लोई । में पाप की संतान हूँ 
बह कितना कठोर हुःख था जो उसके हुदय को गये दे रहा था । 
लोई ने कहना : बैदरद | माँ बह नहीं थी, भां तो यह है 
तुझे मुभसे नफ़रत नहीं लोई १? कबीर ने देसे ही पूछा । में तो पाप की 


लोई हंसी | उस समय लाश पर रोते रोते बह अचानक हँस उठी और 
उसने कहा : पाप ! कैसा पाप !! सुझे तो तू पहले का सा ही लगता है । 

छोई'! कह कर कबीर तब रोया था और उसने नीमा के पाँवों को 
शॉँसुओं से भींगो दिया था | कितनी महान थी बह स्त्री जिसमे एक अपरि- 
चित अनाथ को अपना बनाकर पाला था, उससे एकाकार कर लिया था" 


जीवन का नया अध्याय खुला था। कवीर सोचता। कौन होगी बह 
अमागिन जिसे छाती से ट्यकते दूध वी अवहेजञगा कर के उसे जानवर्स के 
लिये पैक दिया होगा ! 

कौई कुमारी | या विधवा !! 

पुरुष से छुल्ली हुई !! 

बह काँप उठता । 


प्रसिद्ध महात्मा रामानन्द काशी आये थे | जोगी अतियों में धूम थी। 
कबीर ने कहा : लोई। 

कथा दे? 

में उनके पास जाऊंगा । 

क्यों 

मैं उनका शिष्य बनेगा | 


बम ६ १ हु) बल 


लोई ने श्रॉर् उठा कर देखा था आर कहा नी था कुछ, कैबटा फिर 
चरखा। संभालने छग गई थी । | 

करीर करमल्लाकर भला शाया शग ! 

साधुओं की भी; | ॥रू रामायंद शपमे भव्य मुझ मश्इदढ्वा पर सुस्कान 
लिये बैठे थे । 

कबीर बढ़ने लगा । 

एक चिएलाया : 'कीन है 

जुलादा है ।? दूसरा बोला । 

अरे देखता नहीं । कहाँ बढ़ा झा रहा है मीच !! 

शहाशगज बेठे हैं |? 

बबीर ठहर गया था। उसने पुकारा शा : महाराण / थह दास शिष्य 
बगने आया है । 

साथू ठठा कर एस उठे थे | 

रशामानंद ने देर तक देखा था। कबीर मिमदा हृष्टि में भक्ति उड्ेले पे 
रहा था। रामानंद का हाथ उठा । सब शॉत हो गये | कबीर ने ध्रगाय करके 
पॉव छूने को द्वाथ बढाया । ४ 

कक जा |? शामाननन्‍्द मे कहा शरीर फिर जैले वे गर्मीर खिंतन में हूज गये । 

कबीर हाथ बढ़ाये ही शक गया । 

कुछ देर बाद गुरू थे कहा ; तेशा नाम £ 

प्रभु | कबीर |? 

कौन जात है (? 

जुलाहा हूं । 

ठुके भगवान ने शूद्र बनाया है जुलाहे | झपना काश कर। बढ़ी पे 
लिये धर्म है ॥? 

कबीर को काटसा मार गया । 


_ब हैं है ६०० 


उसने कहा : पहाराज | लोग शापके द्वार से मिराश नहीं लोटं | क्‍या 
राभ मेरा नहीं हे 7 

गरू रामानंद ने सुना तो डठ कर चले गये । वे उत्तर लहों है सके । और 
कबीर वहीं घंठ गया। शाम हो गई । वे मंद्रि से बाहर नहीं मिकले | आते 
जाते साधुओं ने पहले तो खिलली उड़ाई फिर उसे पक्का देकर भगा दिया | 


भोर की पहली किरन भी नहीं फूटी | गंगा के घाट पर स्वामी रामाननद 
खड़े शाकाश की और देख रहे थे। उत्होंने धीरे से श्ाकाश की ओर हाथ 
सठाकर बड़ुबड़ाया : राम तू किसका है | 

गंग! हरहरा उठी | मार्नों पतिततारिणी ने उत्तर दे दिया। बह तो सब 
की थं। | रामानन्द सीढ़ी से उतरने लगे । 

हठातू उनका पाँव अंधेरे में किसी से छू गया । 

राम राम ! रामानन्द ने कहा--राम राम !? 

ओर उनका पांव पकड़ कर कियी ने मुहराया, राम राम | शाम राम ! 

कोन १? गमननद ने कॉँपते स्वर से पूछ । 

गुरुदेव ! मुझे मुक्ति का वीजाज्षर मिल्ल गया ।' किसी ने विभोर स्वर से 
रामानन्द के चरण) पर सिर रख कर कहा ) 

कबीर |? रामानन्द का करठ कोँप गया। वे रो उठे और उन्होंने उसे 
बच्च से लगा कर कहा : कबीर ! तू जीत गया कबीर | मुझे वूने अह और 
अमिमान, अन्याय और पाप के बंधनों से मुक्त कर दिया कबीर | में अन्धा 
हो गया था। सारा ब्रह्माण्ड राम है वेत्स | यहे भेद मनुष्य के बनाये हुए ६ | 
उसके लिये सब बराबर है| वही राम तू है; वही गंगा है।शम्त तो सबका है। 

गुरुदेव |! कबीर बिसोर सा पुकार उठा था । 

गंगातीर की शाँत बेला में प्रभात का समीरण सिफता पर झूंप रहा था। 

धाम राम | राम राम ? करके रामाननद नीचे उतर गये | कबीर वहीं 
खड़ा रहा और जपता रहा ; राम राम'"राम राम! ** 


० हे हक >> 


आज उस लग 7हा था बह मुक्त हो गया था।।!'" 


शत भर के जागे गेम लाल हो गये ये | लोहे बैठी थी | कबीर लौटा तो 
पागल ला था ! 

लोई बह खचिह्ला उठा | 

क्या हुआ ?' लोई चॉक पड़ी । 

मुफ़ गुर रामानन्द ने शिष्य बनाया लोई ! मुझे श्र मिल गया। में 
पुक्िति का अधिकारी हो गया |! 

लोई मुस्कश दी । धीरे से कहा : मुक्के तू वैसा ही लग रहा है कंत जैसा 
पहले था । क्या ब्राह्मण के मना कर देगे से राम तेश नहीं था | क्‍या उसके 
छूकर कह देने से ही तू गुक्त हो गया 

कर्बीर ने सुना तो देखता ही रह गया | अबाक्‌ निरपंद 

लोई ने फिर कहा : यह बच रहा है, इसे घुनले, सुबह को चून भी नहीं 
है “क्या आज राम को भूखा ही रखेगा ** 

फबीर ने सिर क्ुका लिया । 


कमाल के जन्म से पहले की बात है। कबीर के घर साधू आने लगे थे । 

आकाश में बादल घिर रहे थे | किसी ने हर थपथपाया । 

कौन है !? कबीर ने पूछा । 

लोई ने द्वार खोला । एक बूदा साधु था । 

प्रधारों महाराज ? कबीर मे कहा | साधु मीतर शागया | 

परन्‍तु लोई के चेहरे पर उदासी आागई | आज वे दोनों भूखे सो रहे थे । 
किंतु अतिथि भूखा केसे रहेगा ? लोई चुपचाप चली आई। जब लौटी तो 


| श १:४६ ड्ले छ्को 


>> 0-2 ८. विजन न न >नीनाननीपनाओ $ मत लाली निज पलपल 'अप्नननली जल िजी फट जीती लीड सतत लत जी अपजीजी जी जी जी जि ली जननी 


शादा था। साधू को सेवा हुई | साधू चला भी गया | पर लोई जहाँ बैठी थी 
वहीं बैठी रही । 

कबीर ने कहा : बच है कुछ लोई ! 

हाँ ॥! 

तू खाले |! 

नहीं, तुम खालो ।! 

पर फिर दोनों खामे बैठे । लोई इठात्‌ कबीर के वद्धू पर सिर रखे क्र 
फूट फूट कर रोने छोगी | 

कथा हुआ ?! कबीर ने कहा । 

लोई कह नहीं सकी । श्रन्त में कबीर ने सुन पी लिया । 

बोला : फिर ? 

कोई में कहा : बम दिया था तो कथा हुआ्ला | पाप निभाना घुझक्े नहीं 
होगा ! 

कबीर ने कहा ; पाप ? उसे पाप समझता ही पाप है लोई ! घर में नाज 
नहीं था | अपने पेट के लिये नहीं था; एममे भख नहीं मोगों। पर दूसरा 
आया | उसका तो पेट भरना अपना घर था | इस भी क्या धर्नी श्रमीर्ों की 
तरह आँखें फेर लेते ? तू माज मोगम गई । जिसने मसाज दिया उसे तेरा रूप 
अच्छा लगा । उसने बदले में तुझे माँगा | चू हाँ कर आई। तो फिर वचन 
निभा लोई | 

धहीं, नहीं, लोई रो पड़ी । 

कबीर मे हँस कर कहा: पगशी । तू समझती है में तुमसे तब घिन 
करूँगा ? क्‍या नाहता है वह सेठ । तेरी जवानी से खेचना चाहता हैं न 
खेलने दे उसे क्योंकि तूने बचन दिया है | वू पाप के लिये उसके पास नहीं 
जाती लोई | पाय तो उसमें है। तू पयिन्र है| तू अपने किये नहीं, दूसरे के 
लिये भीख माँगन गई थी | भ्राज तो कोई जबानी ही चाहता है। कल को 
कौई सिर भी माँग बैठा, वो कया तू इट जायेगी. 

भयानक वर्षा हो रही थी। कबीर मे लोई को दाद ओढ़ा कर के पर 
बिंठा लिया था | रे 


न की कर हक को जल 


40 कै 


जब ये मैट के पहने ती कवीर दाग पर जेठ गया। लोड ने द्वार खड़- 
खड़ाया | सेठ अंधा और पागल या । वासना चिह्ज्ञा उठी : लोई । 
लोई हट खड़ी रही | कहा : मोल शुकाने शाई हैं | बचने दे गई थी ने 
पैठ मे देखा | लोई गिर्भय खड़ी थी। बह समझा सहीं । घबराया भी | 
उसने कहा : तू भींगी नहीं लोई | बाहर तो सृरलधार पानी शिर रहा है । - 
मुझे मेरा कंत कंधे पर जिठाकर लायी हैं।? 
सेठ ने सुना तो चार हाथ पीछे हट गया । वह घुटनों में गह छिपाकर 
बैंठ गया और रोने लगा । लो।४ पास ली गई | कबीर ने सुना । सेठ ने कहा : 
लोई तू मेरी मो है, तू मैरी माँ है । 
कबीर द्वार पर का गया और उसमे कहा : 
पहढे बह मन काग शा 
करता जीवन पघात 
छा तो रन हंसा भया 
मोती चूँगि चूगिखात। 
कबिरा सतत परबत इुवा 
अब में. पाया काने 
दोँकी छागी सब्द की 
तमिकसी कंचम  खानि। 


दूसरे दिन काशी में चर्चा चल पड़ी । नगर का ग्रतिद्ध सेठ आया शोर 
कत्रीर के सामने उसने साध्यंग दगहबत की । और पांव पकड़े कर कहा * गझ | 
पैरा प्रायश्चित बताशी। 

कबीर ने मुस्कराकर कहा : प्रायडिचित एक ही है रे धनी । करेगा £ 

आशा दो गुरू 
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ध्याया तेरी शत्रु है। उसका दास नहीं बन | खाली राम राम करने से 
छाम नहीं होगा । 
जो जल वाढ़ी बांव में 
धर में बाढे. दास 
दोझ हाथ जल्ींचिये 
यहि सल्लनन की काम । 
ला | दीनों की सेवा कर | नारी का सम्मान कर ! 
सेठ पाँव छूकर चला गया। 
लोईं में देखा तो कबीर के चरणों पर सिर धर कर प्रशाम किया । कबीर 
ने कहा" * 


सेज बिछाबे सुन्दरी 
अन्तर परदा. होय 

तन सोपे मन दे नहीं 
सदा सुहागिन होय ! 


कब्नीर अगैक्षावस्था को पार कर रहा था। जीवन भर पैहनत मजदूरी करने 
है उसके शरीर में अब मी बल था | माथे पर बाल कुछ सफेद हो गये थे । 
कोई के कानों पर लें सफेद हो गई थीं। और कमाल तब तदण था। 

दस्वार भरा हुआ था । सारी काशी इकछी हो गई थी। सुह्तान सिकन्दर 
लोदी सोने के विंहातन पर बैठा था। 

सामने कबीर लोहे की जंजीरों में वेंधा मुस्करा रहा था। असंख्य प्रजा 
इश्ट्ृरा रही थी.। ह 

मीरमु शी के कह खुकने पर निस्तब्धता दो गई । अपनी तुकीज्ी नाक पर 
तराजू की तरद अपनी गिद्ध जैती आऑँर्ले उठा कर सुह्तान ते कठोर स्वर से 

रस 


नह छवि 


पूछा : यह सच है जुल्लाहे कि धू गियाया की शड़दाया * 

लोदी हिंदी बोल रहा था । 

धम सहों मड़काया सुहदान ।! दामार से उपर दिया। सिह गलत है !! 

काजी उड़ा । उसने का : जा गंदे इजाजत हूं तो मे पे कछ १ 

कहो !! शिक्न्दर ने दाड़कती आवाज़ में कहा । 

लोई ने देखा | कमाल ने सुगा । काज़ी ने कहा : यह जुलाहा लोगों पे 
कहता है कि नमाजी फरू'ठ हैं । सराल्मान हत्या करते | गाय काप्ते हैं | यह 
मुसक्नमानों के लिलाफ नफ़रत पैदा करता हैं। 

सिकनदर मे गरण कर कहा : सुगता है ! 

तथ कबीर ने हाथ उठाया । उसके हा थे 7 बंधी होने की 2 खज्या कम- 
आता उठी | उसने कहा : में किसी से तकरत गहीं करता। हिंदुओं से वर्णा- 
अत व्यवस्था ने इन्सान को इम्तान से बॉड दिया है। उसके अबतारों की 
कथाओं ने जगता को रूदियों में पास लिया है । गृधि पूजा के सास पर मंदिसे 
में लूट पी हुई है | जैगी और बेड इश्चर को नहीं मांगते, पर उसके आच- 
रण किसी भी तरह हिंदूओं से कप रूदिवादी नहीं ६ । जोगी रांगार भ॑ रहकर 
भो दूसरे की कगाई पर पलते हें । एक दिन # भी उगकी रख्य की बातो से, 
हठयोग से प्रभावित हुआ था । पर वह राहज नहीं था, उसका शब्त पोषण ही 
हैं | मै इृग सबको नहीं मानता । लोग कहते हैं. अमबूद्ीप के। घर्म सनातन है, 
बैद भगवान का बनाया है, में इसे थी नहीं सागता । ने सत्र कहते हैं में मीख 
हूँ ओर मुसलभानों का दोस्त हूँ | ओर तुप मुझे मुसलमानों का दुृश्मस समझते 
हो | वो सुनो । में त॒ु्द्वारी तेग़ा से डरता नहीं | क्या तुम्हारा सजोहब यही है 
कि तुम बेकुसर जानवरों को काट कर खाझों ओर रोक्षे मसाज का ढोंगे करो । 

सिकम्दर चिहलाया : जुलाई !! 

कबीर में कहा : तू मुझे शेक लेगा सुल्तान. विधाता सी भुझे नहीं रोक 
सका । गेश सहारा बचाने वाला है। अगर ब्राह्मण, जेगे, जोगियों, शावतों, 
भौद्धों और कापालिकों का बस चल्लता तो वे कभी का मुझे मार देते | पर भेरे 
साथ यह थे 

कबीर में गरीदों का मी की तरफ दाथ उठाया ओर कहा : इत्दोंने मुमे 


जे हल अ्शीजिफलज - जा कल 


मी शै ध्छछु..... 


बजाया । परी, गठापघीशों के श॒र्ग सके सार नहीं सके | और तुम सुहष्मद 
का जाम लेते हो, कुछ की खबग दरते दे; गाय पर मंदिरों का सोना लूटने के 
लिये शजहप दी शा होते शो ९ तुहारे एणजा तुम्हें सॉच कर हिमायत के 
लिये लाये हं * हम गरीब थे, हैं। पेषे हिंदू राजा थे, वंसे तुम दो । और तुम १ 
जोगी को गहका कर मुमलमान बगाते ही । उससे क्‍या फरक पड़ता है। हुप 
सब्र हत्तान को इन्सान नहीं रहने देगा बाहते 

मिकंदर में सुगा | भंड़ चिएयाई ; कबीर फी। एल 

झंगो गे 7 

कबीर की! 

जय | 

शपराजित साहस को देख कर सिकंदर लोदी मन ही मन थर्य गया | 

उसते काजी को और देखा | 

कार्जी ने कहा : हुलूर ! यद बागी है। 

जागता ६ इसका नतीजा ४ एक घुल्या चिए्ञाया । 

कार ने सुए्ठ कर कद्दा ; कोन सा सतीओा है शिससे डर कर में कू'ठ बोलू । 

होई में शिएशा कर कहा ; कंतव अपर है । तू गरीबों की आम है। 

सिकदा सुद्दा । पूजा ; कोस है बह झोरत 

हज, काज़ी ने बंदा-- हितों बोधी है |? 

सिकंदर के भाथे पर बन्न पड़े गये । 

शोई कह रही थी; मार शाली | डरते किसे ही £ अरे इस देश की धूल 
मैं जाने कितने ह्रम्तत करने बाल घिर पटक कर सर गये | पर गरीब शमर है | 
मेहमत आर इधाग की कमाई खाने बाज कभी नहीं मर सकता । 

करीर के होठ पर गुकराहट था गईं । बह चिल्लाया : भाइयों ? कायर 
की गीत परमे से तो थे ही मात मरना अच्छा है। हमारे देश में वह 
झपगा ४ भी शादी की शाज्ादी के दिये खड़ा है। यह गुतहमान ही नहीं, 
इंसान शोर इसान के बीच दीवार खड़े करने वाले. परिडत, जोगी, जंती, 
जैन, बोर, शाक्त, सर विदेशी ६। वे धरम के नाम पर कच नीच बना कर 
छूखते ४। में बह गदी हैँ जो इस देश नीच वाले कायदों को मान, . 





हैं है चपुक 
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कर घिर कुकादू और उसे अपना हिंदू धरम कह कर हृस्खाम को विदेशी 
। मेरे लिए तो यह सब ग़लत है। यह सत्र धोखा है। यह सत्र जड़ता 
और घुणा पर पलने वाले तिंद्धांत हैं, जो गरीवों को गरीब और लुटसें को 
छुटेश और दृरशामखोर रखते दें । 
कोलाइल होने लगा | सुल्तान कोच से व्याकुल हो उठा । उसने चिहला 
कर कहा : जुलाहे ! तेरी मौत तेरे सिर पर मैंडरय रही है। 
कबीर ने हँस कर कहा : सुल्तान | पलट कर देख ! कोई इस धरती को 
ले गया है| ! इस घन और हुकूमत के हाथों तू जिंक चुका है । अब तू नहीं 
बोलता, तेरा क्ू'ठा अ्रहंकार बोलता है। मैं मरेँगा ज़रूर, कल्ल नहीं अभी, पर 
तू तो अमर ही रहेगा न  नादान--- 
मात्ती आवत देखिकर 
कलियत करी. पुकार 
फूले फूले चुन दिये 
कालि' हमारी बार ! 
तू मुझे डराता है। तेरे यह सिपाही मुझे कया मार सकते हैं ! मेरा में तो 
कभी का छूट गया, जब डरने वाला ही नहीं रहा, तो फिर मुझे किसका डर है! 
भीड़ चिह्लाई : जय कबीर ! 
उस भीड़ में मुसलमान भी थे, लेकिन गरीब | 
काजी ने कहा : हुजुरः मुसलधान भी इसके साथ हैं ! 
सिकंदर लोदी खड़ा हो गया । और सामने कबीर बंधा खड़ा था। सौोसे 
के सिहासन पर खड़े हुए, खड़्खक़ाते शर्त्रीं से सुरक्षित जोदी के चित्त माथे पर 
बल पड़ गये ये | कबीर उनके बीच में लोहे की जंजीरों में बंधा हुआ भी 
मुस्करा रहा था | कमाल ने देखा लोई निडर थी, जैसे वह आज कबीर पर 
न्थीछावर थी | 
लोई चिह्लाई : सुल्तान ! तेरा पाप तुझे डरा रहा है। देख ! तेरे सामने 
वहू किस शान से खड़ा है। सत्य के तेज ने उसे शआ्राग बना दिया है और तू 
सोने के सिंहासन पर घदुकर भी मिद्दी ही बना रहा । 
पघिकंदर सह नहीं पका | उसमें इगित किया। और देखते ही देखते 
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भरत हाथी छोड़ दिया गया । भीड़ कोंप गई । कबीर निद्द न खड़ा रहा । 

हाथी चिंघाड़ कर बढ़ने ढगा | 

कमाल आगे बढ़ा । उसी समय सिकंदर लोदी थर्ण उठा और सिंहासन 
पर लड़खड़ा कर बैठ गया । भीड़ विज्ञुग्ध हो उठी थी। लोई भपदी और हाथी 
ने यूरह में छपेट कर पँक दिया। वह कबीर के चरणों पर अ्चेत सी गिर गई । 
भीड़ नहीं रुकी । सैनिकों से शुद्ध होने लगा। उस भीड़ में गरीब थे, वे हिंदू, 
भी थे, मुसलमान भी, जुगी भी; जुलाई भी | 

काज़ी मे कहा : हुजर मुतलमाग मुसलमान से लड़ रहा है | 

पर भीड़ बढ़ती ही गई | सुक्लान और सेता पीछे रह गये। कबीर और 
कबीर के चरणों पर लोई को गरीबों की सो तो गम मोटी दीवारों ने अमेद 
कबच की भांति घेर लिया । 


सिकंदर फ्‌ द्ध सा लोट गया । आज बह हार गया था। बंगावत को कुच- 
लमे के लिये मुँह खोलने के पहले उसे खेमे में खबर मिली कि चैंदवार ठाकुरों 
में भयानक हमला किया है, और किसी भी कण लोदी नेस्तनाबूद हो सकते 
हैं । उसने उसी वक्‍त फ्रोजों को लौटने का हुक्म दे दिया | 


भीड़ खड़ी थी। में कमाल कह रहा हूँ। सुनते दो !! मैं कमाल पुकार 
पुकार कर कह रहा हूँ | लोग कहते हैं कबीर को धमत्कारों ने बचा लिया। 
पर सचाई नहीं कहते कि उसे काशी की जनता ने जाने हथेली पर रखकर 
बचा लिया | 

मैंने व्याकुल स्वर से पुकारा : माँ ! अ्म्माँ ! तू चली गई | 

पर दादा शाँत थे | उनके मुख पर दिव्याभा थी। उस असंखय भीड़ में 
बे सहसा गा सेठे--+ 

पतिबरता पति को भरजे 
और न आन सुहाय 
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पिट्ठ! बचाए5: जो छंघना 
ते भी घास ५ साय | 
घती वियारी गते क्रिया 
काँरटों- सेज. बिल्लाय 
0 
ले सूत्ती पियः आपना 
चहूँ दिधसि अग्नि लगाय | 
बढ़ी आअखाड़े सुदरो 
गाँडा प्ि मों खेक्ष 
दीपक जोया ज्ञान का 
3 । 
काम अर ज्यों बेल । 
भीड़ रोने लगी | में तो शॉँखें ढक कर बेंठ गया । तव पिता मे बिभोर 
कण्ठ से गाया जैसे वे पते झापकी भूल गये थे--- 
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हूँ बारी मुख फेरि पियारे । 
करबद दे मोहें काहे को मारे । 
करवत भरा ने करवट तेरी 
लाग गरे. सुन बिनती मेरी। 
पएूस तुम बीच भया नहिं कोई 
तुमदिं सो दांत नारि हग सोई। 
कहत कबीर ऊरुनो. नर लोई 
अब सुम्हरी परतीत&८ भ होई। 
. भीड़ का विह्नल हो शाकार, शीर फिर विज्ञोभ का फूदता हुआ। प्यार, सब 
कभी जयजयकार बन जाते, कभी घुआबार कोलाइल । 
मैंमे देखा । उत छृंगु वह शानी बर्बार, सुल्तान की चुनोती देसे बाला 
कबीर, अत्यन्त तम्यथ दिखाई दे रहा था | 
मैंने कहा । दादा ! अभ्मां चली य 
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कलह है. पैंसल 
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नहीं बेटा |! बढ़ तो कबीर बन गई | अब कबीर चला गया | पिता ने 
कहा | । 
लोग उसे उठाने आये । थे जुलूस मनिहालना चाहते थे। पर पिता में 
कहा : नहीं | लोई को में लाया था, में ही ले जाक गा वद्योंकि बह आज 
मेरे भीवर सर्मा गई है-- 
सुरा के तो छ्िर नहीं 
दाता के घन नांहिं 
प्रतिबरता के तन नहीं 
सुरति बसे पिछ भाँहिं"“ 
और पिता मे लोई को हाथों पर उठा लिया । वे आगे बढ़े और पुकार 
जउछे--गाशौ । आज लोई के लिये गाओगे नहीं ! 
और इजारों की भीड़ श्मशान की ओर गाती हुई बढ़ चली--- 
ऐरी घूँंघट के पट खोल , हि 
तोहे पिया मिलेंगे।"" ० 
उस समय मुझे लगा था कि कबीर जैसा मनुष्य तब तक इस देश में हुआ 
ही भहीं था, वह कैसा नया मनुष्य था, अ्रपराजित, श्रनिंय, महान, 


निष्कृूलंक * '"*** 
आर भीड़ गाती जा रही थी, गाती जा रही थी' 
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